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THIS PAGE AND PREVIOUS
Fernando Zóbel and Rafael Pérez-Madero at the Artist's Studio in Madrid, spring 1978.
Photography by Luis Pérez-Mínguez.

OPPOSITE
Fernando Zóbel and Rafael Pérez-Madero in Cuenca, 1981.
Photography by Paola Luz.

RAFAEL PÉREZ-MADERO , our beloved Rafa, was born in 
Cuenca in 1946. He moved to Madrid in 1963 to undertake studies 
in Social Sciences and Sociology. His professional association with 
Fernando Zóbel began in this city when the painter reached out 
to him in 1967 through some mutual friends. By then, Rafa was 
starting a career as manager for a major housing developer, with a 
bright future in that field. However, he realized that the real estate 
world would be far less fulfilling for him personally than the world of 
art, and that Zóbel’s offer was one he could not refuse.

Fernando Zóbel’s formidable personality would not be fully 
understood without taking into account Rafael Pérez Madero’s 
untiring labors. He was Zóbel’s right-hand man and advisor, 
as well as a flawless critic of his work. So, too, a comprehensive 
assessment of Rafa’s extraordinary personality would be impossible 
without recourse to Zóbel. Their relationship is best imagined, not 
as a “hand in hand” collaboration, but as unfolding “face to face,” 
with both men working opposite each other across a wide table. 
It was how they worked best and most enjoyably, as if sharing a 

Renaissance studio. Understanding their association was, is, and 
always will be crucial if we are to comprehend how Zóbel’s work 
achieved the highly merited reputation it enjoys today, despite the 
artist’s untimely death shortly before his 60th birthday, at an age 
when most artists have barely touched their creative potential. 
It was Rafa who—with the assistance of Georgina and Alejandro 
Padilla y Zóbel, heirs to Fernando Zóbel’s estate—took charge of the 
artist’s unique legacy. The 2003 retrospective exhibit of Zóbel’s work 
at the Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia (Museum Reina 
Sofia), which Rafa himself commissioned, as well as the Catalogue 
Raisonné that he had previously compiled, were the culmination of his 
commitment to the artistic work of Fernando Zóbel de Ayala y Montojo.

Dear Rafa, thank you for conveying to us your passion for the work 
of Fernando Zóbel and for reminding us of his boundless generosity, 
which, even today, makes it possible for us to enjoy the extraordinary 
art collection of the Museo Español de Arte Abstracto de Cuenca 
(Spanish Museum of Abstract Art in Cuenca). Above all, thank you 
for your friendship and your invariably wise counsel.

THE STORY of TWO FRIENDS by Adolfo Cayón



Fernando Zóbel in his Cuenca studio, c. 1971.
Photography by J. J. Blassi.



G A L E R Í A  C A Y Ó N1 0 F E R N A N D O  Z Ó B E L ,  T H E  1 9 7 0 S :   A  H O M A G E  T O  R A F A E L  P É R E Z - M A D E R O 1 1

By  GEORGINA PADILLA Y ZÓBEL

BAJO EL CIELO DE CUENCA

En 1997, acaeció un evento curioso, en Cuenca; justo cuando 
íbamos a entrar en la Ermita de San Isidro, para la Misa 
de Aniversario anual de Tío Fernando, a las doce en punto, 
miramos hacia arriba, al cielo límpido, y con gran sorpresa 
vimos una estela blanca de espuma, dibujando un enorme 
círculo blanco, con una raya blanca horizontal, atravesando 
el círculo, en el cielo azul.

La avioneta, (o lo que fuera, pues nunca la vimos), estaba 
dibujando la firma blanca de Zóbel en el cielo azul, no una 
vez, ¡Es la firma de Zóbel! Exclamamos todos al unísono. 
Sacamos fotos contra el sol, nuestras cámaras temblando, 
por si fuera un espejismo.

Al día siguiente, en el diario “El Dia de Cuenca”, José Luis 
Jover, un joven poeta, que también estaba presente, escribió 
estas palabras:

“Es cierto lo que cuento, todos los que allí estábamos, vimos 
sorprendidos, ese símbolo escrito en el cielo. Y nadie tenía 
la menor idea quién era la persona que había volado hasta 
allá arriba para escribirlo, desde luego, alguien que amaba a 
Fernando Zóbel. Sin embargo, todos los que lo vimos, sobre 
el cielo de la ciudad, pensamos por un momento, en lo más 
íntimo, que se estaba produciendo un hecho mágico.

No parece que estas cosas sucedan. Así que alguien real 
debió de ser quien fumigara de plata el cielo de Cuenca con 
esa circunferencia, y esa raya cruzándola en horizontal". 

"Quien quiera que haya sido, que Dios le bendiga.”

— JOSÉ LUIS JOVER, Junio 4, 1997
    El Día de Cuenca

POSTSCRIPT

Hasta hoy, muchos años mas tarde, este hecho sigue siendo 
un misterio. Cuando se publicó el arťiculo en la prensa y 
también salió en la radio, todos los conquenses iniciaron una 
búsqueda para averiguar quién era el piloto.

Sin embargo, todos los aeropuertos, grandes y pequeños, a 
escala nacional, negaron tener en sus registros de vuelo, una 
avioneta volando hacia Cuenca aquel día, y a aquella hora.

By  GEORGINA PADILLA Y ZÓBEL

UNDER THE SKY OF CUENCA

In 1997, a curious event happened: just as we were about 
to enter the Ermita of San Isidro, for Tio Fernando’s annual 
Anniversary Mass, at twelve o’clock sharp, we looked up at 
the bright limpid sky, and, to our great surprise we all saw a 
pure white trail, like sea foam, drawing an enormous white 
circle, and a horizontal white line crossing the circle, in the 
blue sky. 

The plane (or whatever it was, since we never saw an actual 
plane), was slowly drawing Zóbel’s white signature in the 
blue sky, not only once, but three times!

“¡Es la firma de Zóbel!” (“It’s Zóbel’s signature!”) We all 
exclaimed in unison, not quite believing what we were seeing.

We took pictures against the sun, our cameras trembling, in 
case it was a mirage. The next day, in the daily newspaper “El 
Día de Cuenca”, Jose Luis Jover, a young poet from Cuenca 
who was also present, wrote these words:

“What I am telling you is true. All of us who were there, were 
all amazed to see that written symbol in the sky. And no one 
had flown up high to write it. Certainly, someone who loved 
Fernando Zóbel. However, I am sure that each one of us, who 

saw that sign over the sky of the city, thought for a moment, 
in our own inner selves, that we were witnessing a magical 
feat. It seems impossible that these things can happen. It 
must have been a real being who painted the sky of Cuenca 
with silver, with that large circle, and that line crossing it 
horizontally, Zóbel’s symbol.

“Quien quiera que haya sido, que Dios le bendiga.”
(“Whoever it may have been, may God bless him.”)

—  JOSÉ LUIS JOVER, June 4, 1997
     El Día de Cuenca

POSTSCRIPT

Up to now, many years later, this happening remains a 
mystery. When the newspaper article came out, it was also 
broadcast on the radio, and all the Conquenses, (Cuenca 
residents), started to search to find out who the pilot was. 
However, all the airports, and air strips, big and small, 
nationwide, denied having in their flight records, a small 
plane departing towards Cuenca, at that time, and on 
that day.
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Fernando Zóbel lived to be just sixty years old. Manolo 
Millares died at an even younger age; he was forty-six. Though 
radically different, these men, two of the most distinguished 
figures of Spain’s Generation of ’50, were nonetheless friends. 
They lived intense and fast-paced lives, yet their achievements 
are so numerous that the challenge for us lies in identifying 
what is most essential from their respective oeuvres and life 
stories. 

In Zóbel’s case, the ability to turn ideas into actions, as 
seen in his creation of the Spanish Museum of Abstract Art 
in Cuenca, attests to his generosity toward his colleagues 
and contemporaries. And yet, as important as this aspect of 
Zóbel’s personality might be, it cannot surpass what is most 
essential in his work: his painting. 

Zóbel’s scholarly dimension would be a constant throughout 
his life. His years at Harvard (from the latter half of the 1940s 
to the early 1950s) represent one of his happiest periods, a 
time that he devoted to study, reflection, and contemplation. 
He would remain faithful to what he learned in those 
academic halls, and over the years, he donated numerous 

works of value to the university library and to his beloved Fogg 
Museum, which would honor him with a posthumous exhibit 
in 1987. In 2018, I had the opportunity to visit the Fogg and 
admire some of those Spanish drawing masterpieces which 
he had donated. Zóbel’s erudition would no doubt have a 
noticeable effect on his creative output, and a significant 
number of his paintings reveal marvelous conversations 
he maintained with the Great Masters, from Saenredam 
to Degas, many of them d’après. To the art historian, such 
dialogues leave a valuable cultural aftertaste; however, the 
same conversations would often disquiet those colleagues 
of Zóbel who were less steeped in art and literature. Zóbel 
was highly knowledgeable in Philippine and Far East Asian 
subjects. In addition, he was familiar with Chinese calligraphy 
and painting, as well as the Zen Universe, which was in vogue 
in most European and North American studios at the time. 
He was also keenly aware of the rituals attached to the 
exhibition of Asian treasures. 

One of the things Zóbel learned early in his career and 
would always recall was the importance of recognizing that 
art’s multiform reality is founded on a wide range of media, 

Fernando Zóbel painting “El Júcar XII” .
in his studio in Cuenca, 1971.

FERNANDO ZÓBEL, REVISITED
by JUAN MANUEL BONET
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techniques, epochs, and styles. This variedness, in his view, 
should encourage the amateur to transcend the limits of his 
own creative sphere in favor of certain eclecticism. He should 
also avoid equating size with quality, or thinking that the 
larger the format, the better the work. Instead, one should 
learn to value the greatness that resides in small things: a 
postage stamp or an ex libris, a sketch, a print….

The scholar in Zóbel reminds me of the scholar in someone 
we both knew and admired: Robert Motherwell. I crossed 
paths with Motherwell sometime in 1980 when he came to 
Madrid to inaugurate the retrospective organized by the 
Juan March Foundation. As a student, he was drawn to 
all things French and was the most literary of the action 
painters, writing a thesis on Baudelaire and the visual arts. 
Zóbel, on the other hand, authored a study on Federico 
García Lorca’s Don Perlimpín and would later fill the margins 
of one of Lorca’s poetry anthologies with countless sketches. 
In addition, he disseminated Lorca’s theory of the duende 
among his Bostonian friends and painted a Lorca-inspired 
work titled A las cinco de la tarde (1946) …. Motherwell, for 
his part, was also greatly influenced by Spanish affairs during 
his youth, when he began what would become a lengthy 

series of paintings titled Elegies to the Spanish Republic. The 
starting point for the series was a poem by Harold Rosenberg 
inspired in turn by Lorca’s elegy to the bullfighter Ignacio 
Sanchez Mejías, “A las cinco en punto de la tarde” (“At five 
o’clock sharp in the afternoon”).

It is possible to identify in Zóbel, as it is with most artists, 
a prehistoric and a historic period. And there exists some 
consensus on the dividing place and time between these 
phases: the city of Providence in 1955. Before 1955, Zóbel, 
a native of Manila, was a student at Harvard, yet whether 
in one place or the other, he was primarily an apprentice of 
Expressionism. In fact, he would carry with him at the time—
and then in later years—the memoirs of George Grosz, which 
the renowned German exile had given him, with a watercolor 
painted on the dedication page. His luminaries at that 
point were Boston artists, mostly expressionists, notably Jim 
Pfeufer and his wife Reed Champion, who had been friends of 
his since 1946, as well as Jack Levine, and especially Hyman 
Bloom. Zóbel would soon adopt what was then known 
in art circles as the “Boston style,” a mixture of Rouault, 
Expressionism, and romantic wistfulness. However, although 
he would always remain faithful, to a certain degree, to this 

early artistic core, Zóbel’s poetics would soon grow away 
from a mode that was already considered archaic. 

In 1955, Zóbel was Artist in Residence at the Rhode Island 
School of Design, an opportunity made possible largely by his 
friend Pfeufer. While there, Zóbel visited a Rothko exhibit at 
the Providence Museum, which he found utterly fascinating, 
and this first encounter would be a decisive inflection point in 
his emergent artistic career. So enthralled was he by Rothko’s 
work that he would return again and again to the paintings, 
in an effort to discern the reason for their magnetic hold on 
him, despite their being comprised of but a few elements. 
Over the years, Zóbel would frequent other Rothko exhibits 
(such as the next one in Rome, in 1962), where he felt the same 
emotional attraction. So, it seems appropriate to refer to the 
emotions as well when we consider the Russian-American 
artist’s warm appraisal of Zóbel’s work after visiting his only 
solo exhibition in New York, at the Bertha Schaefer in 1964.

The Filipino artist Alfonso Ossorio, a distant cousin of Zóbel’s, 
was another early source of learning for the young painter, 
although he expressed disdain for the “horrific trifles” of Art 
Brut that filled Ossorio’s home and which were greatly valued 

by Ossorio and his friends, Dubuffet, André Breton, Michel 
Tapié, and others. Zóbel would explain his personal derision 
with graceful humor in a diary entry, balancing his scorn 
with an appreciation for the major paintings by De Kooning, 
Pollock, and Clyfford Still, alongside works by Dubuffet and 
a sculpture piece by Giacometti, also on display at Ossorio’s 
estate. (Incidentally, Ossorio would one day introduce Zóbel 
to Pollock in his home, with Lee Krasner being present on that 
occasion.) Zóbel would complete his accelerated education 
with a visit to the Societé Anonyme in Yale, a collection 
assembled for Katherine S. Dreier by Marcel Duchamp, 
and another visit to a solo exhibit of Georges Mathieu at 
Stanley Kootz’s gallery in New York. His friend Ronald Binks 
also contributed to his education by giving him advice on 
photography, thus introducing him to a field of endeavor 
that Zóbel would never abandon. In this, he was not unlike 
Rauschenberg, Cy Twombly, and more currently, Ed Ruscha 
and David Hockney, whose precursors were Bonnard, Vuillard, 
and a host of late 19th century artists. 

Drawn to both East and West, Zóbel returned to Manila in 
1955, reflecting on all that he had been exposed to during that 
mostly North American year. By then, Rothko had become a 
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Fernando Zóbel and Rafael Pérez-Madero and El Jardín del Obispo IV. 
(painting dated 18/11/1978) at the Artist's Studio in Cuenca, 1978.
Photography by Luis Pérez-Mínguez.

personal obsession. “I am surprised at the way those gigantic 
colored squares resist being forgotten.” The next year he 
made his first visit to Japan, to Kyoto, more specifically, to 
the Ryōan-ji Zen gardens, which were of such importance to 
John Cage, another notable visitor. They would impact Oteiza 
and Tàpies as well, albeit from a distance. Upon his return to 
Manila, Zóbel would renovate his house and imbue it with a 
Japanese spirit.

Starting in 1955, Zóbel began to discover his own creative 
ambit. The process meant starting out with a blank slate and 
involved a radical decantation. The following year we already 
find among his works a largely horizontal composition 
on a black background, reminiscent of the type of binary 
structures to which Rothko held a secret key, and which 
would soon tempt such Spanish painters as Gustavo Torner, 
one of Zóbel’s closest friends. Zóbel would reveal the earliest 
fruits of this artistic development in two successive exhibits 
held in the Philippine Art Gallery of Manila in 1956 and 1957.

In 1955, Zóbel also took an exploratory trip to Madrid, where 
he had spent some time (1933-1936) as a child and which he 
had visited very briefly in 1951. On this occasion, he called 

on Benjamin Palencia, the seasoned vanguard of the prewar 
Modernist movement. More importantly, he discovered his 
own artistic generation and befriended some of its members 
who would gather in the bookstore-cum-gallery of Fernando 
Fe in Puerta del Sol. There he would meet Rafael Canogar, 
Guillermo Delgado, Luis Feito, Antonio Lorenzo, and Gerardo 
Rueda. In 1958, that initial list would grow to include Martin 
Chirino, Antonio Magaz Sangro, Antonio Saura (whose 
“acute intelligence” amazed him), Eusebio Sempere…. During 
his 1955 trip to Madrid, Zóbel ventured south, visiting the 
Alhambra for the first time, a site that turned his mind to 
Rothko: “There is no need to paint here. They have resorted 
to architecture. Every refinement makes me think once more 
of Rothko.”

The year 1958 found Zóbel somewhat settled in Madrid, 
where he had taken an apartment in the street of Velázquez. 
The apartment doubled as a studio, which he shared with his 
colleague Gerardo Rueda, who, with Gustavo Torner, would 
later play a major role in Zóbel’s Cuenca venture. For now, 
Rueda, who had numerous French connections, including 
a French mother, was moving away from lyric abstraction 
(abstraction lyrique) in favor of an empty Spatialism in the 
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style of Lucio Fontana, a reference point for Torner, who 
would meet Fontana as well one day. Zóbel, for his part, was 
turning solidly to gestural painting, in a manner that was 
particularly pure and calligraphic. He was being influenced 
greatly by North American painters, Rothko mostly, but 
also Pollock and Kline, whom he would later get to know 
in person. But they did not have an exclusive hold on him. 
At least two European artists found a place of honor in 
Zóbel’s pantheon. As I mentioned above, Zóbel was aware of 
Mathieu’s tachisme in New York. In 1960, this experimental 
rapier of the art world, whom Andre Malraux called the 
“Western calligrapher,” and who was known for his frequent 
public performances, exhibited his work in the Ateneo of 
Madrid, where Zóbel had the opportunity to see it again. The 
Ateneo hosted frequent international events, and in 1961 
these included an exhibit by the prominent lyrical German 

artist Hans Hartung, also an honoree in Zóbel’s pantheon. 

Hartung’s work would be on display again in 1966, in Neblí, 

a gallery in vogue at the time, where Zóbel had exhibited five 

years earlier. During this period, Zóbel’s work did not share 

the formal characteristics of either of these Parisian artists, 

yet he held them in decidedly high esteem and considered 

them among his luminaries.

Zóbel’s foremost contributions to our Informalism, widely 
recognized by art critics, are two series, Saetas and Serie 
negra, which cemented his place in the Spanish generation 
with whom he had been establishing increasingly closer ties 
since 1955. Saetas, whose title connotes both an arrow and 
the Andalusian song, is a prolonged series of approximately 
one hundred works created between 1956 and 1959. At its core 
are gesture, speed, and the occupation of a surface, initially 
with great chromatic intensity, subsequently dissolving into 
white. The works are pure abstractions, and yet, as Zóbel 
would explain years later to his loyal friend Rafael Pérez 
Madero, they partake of the murmurs of the world. “[It is] 
movement expressed metaphorically through the use of the 
line. The movement of leaves, of blades of grass, of trees, of 
birds, of people; movement that is observed, sensed, never 
imitated, but, yes, I would hope, translated.” From Zóbel 
himself we learn that the series grew out of his experience 
in Kyoto, contemplating the Ryōan-ji gardens: “…all those 
lines meticulously drawn with a rake produce an unsettling 
effect.” He would refer also to the connection between the 
Saetas and Asian art in general, “Paintings of light and lines, 
of movement. Works of swift, spontaneous execution, in 
the manner of Chinese and Japanese paintings.” The early 
Saetas, painted when Zóbel was still in Manila, emerge as 

surprisingly radical and absolute canvases. The background 
color is, in some ways, reminiscent of Rothko, an impression 
also given in such pieces from 1957 as Forma IV or Saeta IV, 
an orange blast over a blue background; Saeta blanca sobre 
ocre, or KU IV, which now hangs in the Reina Sofia, a deeply 
haunting and enigmatic vertical tableautin. The following 
year would see other fascinating works: Monotrance, vertical, 
suggestive, and equally enigmatic, and Saeta Filadefia or 
Saeta 82. In the second painting, we are led to perceive, even 
before we read its title, an evocative urban skyline at dusk. 
By this time, Zóbel had learned the art of calligraphy under 
a Chinese master, and the calligraphic dimension of the 
entire Saetas series is evident, as are its Asian elements. 
These traits reflect as well the perception that Henri Michaux 
and Mark Tobey, two artists of interest for the younger Zóbel, 
had of Eastern art.

“Art without affectation,” Zóbel would note at the time, 
“without angst, without sensationalism. Traditional, yes; but 
belonging to the other Spanish tradition: Velázquez as opposed 
to Goya (without disparaging the latter).” There is a latent 
criticism of the El Paso group between those lines. Nonetheless, 
in 1959, Zóbel would share space with the negristas in the 
exhibit Negro y Blanco at the Sala Darro in Madrid. The event 

celebrated the international achievements of artists like 
Chillida, Miró y Llorens Artigas, Oteiza, Palazuelo, and Tàpies 
at the biennials, and it was particularly meaningful for Zóbel, 
since it enhanced his sense of belonging to his generation. 
This exposition was followed by several collectives of Spanish 
artists organized by Luis González Robles that would also 
feature Zóbel’s work. Some of his paintings, including El 
Nacimiento de Pegaso, would be on display as well, through 
the auspices of the same curator, in the Spanish pavilion at 
the 1962 Venice Biennale. It is true that in 1960 his paintings 
had not been featured in the Spanish collective at the MoMA, 
curated by poet and art critic Frank O’Hara, with whom 
he had crossed paths at Harvard. Yet, that same year, his 
work would be part of the Guggenheim exhibit organized by 
James Johnson Sweeney and titled, rather strangely, Before 
Picasso, After Miró. Among the paintings by Zóbel on display 
was the vertiginous Istonium, which Galería Cayón would 
later retrieve for its major exhibit, Fernando Zóbel ca. 1959 
(December 2015 to February 2016). In 1962, a similar exhibit 
held at the Tate in London would be advertised with a poster 
of Colmenar, one of the most impactful works of Serie negra. 

Several exhibits in Spain were essential in establishing Zóbel’s 
reputation. The first such event was a 1959 solo exposition 
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Fernando Zóbel painting in his Madrid Studio, 1978.
Photography by Luis Pérez-Mínguez

at the Biosca, then under the management of Juana Mordó. 
The exhibition was comprised of works from the two series 
mentioned above, and it garnered an excellent monograph 
by Zóbel’s colleague Antonio Magaz Sangro. (Galería Cayón 
would issue a facsimile of Magaz Sangro’s essay during its 
2015-2016 exposition.) Then came the 1961 exhibit at the 
Neblí, to coincide with Zóbel’s definitive move to Madrid. Worth 
noting is his inclusion in Fernando Nuño’s solo photography 
exhibit depicting artists at work at the Ateneo the following 
year. The catalogue cover featured a highly modernist close-
up of Zóbel, syringe in hand, his face outside one’s view. 
Nuño also produced a series of more formal photographs 
depicting Zóbel surrounded by the paintings that would be 
on display at the aforementioned Neblí exhibit of 1961.

Saeta LXXXIV: Vuelo Toledano (1958), drawing at its purest, 
and some of the pieces created in 1959, such as the impressive 
and essential Etorisa and Hasso and another work published 
as Untitled (White Syringe Piece), appear to us as veritable 
skeins of lines, tightrope assemblages with bits of lace. In 
1961, the painting Los Reyes Magos is another marvel of 
radicalism and dissolution, at the edge of extreme whiteness, 
extreme nothingness, characteristics shared by the more 

melodramatic piece Cissa (also from 1961) and by Saguntum 
and Toletum (both from 1960). When referring to these works 
Peter Soriano employs a metaphor that is much to my liking; 
he describes them as “restive linear lattices.”

At around this time, Zóbel settled on a method that would 
serve him admirably, especially in his Serie negra. He 
would concentrate, as he described it, “on a large white 
background, used solely to highlight a relatively small 
but very intense area of black graphics.” Over and over, it 
was painting perceived as motion, with a heavy presence 
of calligraphy, albeit in a less tangled manner than in the 
works mentioned above. From 1960 to 1962, Zóbel produced 
increasingly incandescent works, whose titles roll off as a 
Castilian litany: Alberche, Alcorcón, Almanzor, Arganda, 
Atienza, Avila, Béjar, Colmenar, Cuéllar, Escalona, Escorial, 
Galapagar, Guisando, Illescas, Malagón, Pancorbo, Perales 
de Tajuña, Segóbriga, Segovia, Sepúlveda, Torrelodones, 
Villar del Horno, and so on. At least one of the localities 
alluded to would reappear, as late as 1968, in La nube rosa 
en las afueras de Perales de Tajuña, a small work with some 
abstract impressionistic intimations, reflecting the next phase 
in the artist’s metamorphosis. The painting that concludes 
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the Serie negra is the totally impactful Ornitóptero II (1962), 
now in the Spanish Museum of Abstract Art in Cuenca, best 
considered in the context of other paintings also depicting 
winged figures and created in the same year. Among them 
would be Ícaro, now housed in the Ayala Museum in Manila, 
or El Nacimiento de Pegaso, which—as noted earlier—was 
on display in Venice. Ornitóptero appears as a very small 
element in the background of an exceptional charcoal sketch 
by Claudio Bravo, the Chilean realist painter who was living 
in Madrid. In Bravo’s sketch, Zóbel is depicted wearing a 
toga, surrounded by geometric figures and rolls of Chinese 
paintings, a solemn fusion of the scholar and art collector.

In 1964, Juana Mordó, the aforementioned Artistic Director 
of the Biosca, opened her own gallery in the street of 
Villanueva, which would become the main stage for our 
abstract generation. Nevertheless, Juana Mordó hosted 
such realists as Carmen Laffón, devotee of Bécquer and of 
her native Sevilla, and Julio López Hernandez, with his small 
chronicle of Madrid. Zóbel would become one of those artists 
whose work found a home in her gallery. Two years later, 
this tenuous generational framework is solidified by Zóbel’s 
great contribution, the Spanish Museum of Abstract Art in 

Cuenca, which he created and seeded with his own private 
art collection. If we are to look at photographs of Saura’s 
convulsive imaginary portrait of Brigitte Bardot among a 
mishmash of objects and plants, and of a statue of Saint 
Sebastian in Zóbel’s Velazquez studio, and then picture them 
installed in the Cuenca museum in 1966, we recognize the 
great forward leap that these galleries, with their emphasis 
on the placement of the paintings with wide spaces between 
them, represent for the artists whose creations they would 
display. The museum, built in the Hanging Houses of Cuenca, 
would soon receive high praise from none other than Alfred 
H. Barr, the founding director of New York’s MoMA. Once more, 
Fernando Nuño was assigned the task of photographing the 
inauguration of this Cuenca museum, and from him we have 
two of the best group photos (reproduced countless times) of 
the artists of that generation represented in its labyrinthine 
halls. Drawn through the museum to Gustavo Torner’s native 
city, most of the artists in the photograph felt at home in 
Cuenca. For Cuenca, a city that Zóbel had always loved and 
to which he had dedicated a book of figurative drawings, 
with a dosage of good humor (New York, 1967), the opening 
of the museum represented a watershed moment, a before 
and after in his life. I do not consider Cuenca’s AVE station 

its most attractive architecture, but I find it both moving and 
fitting that it should be called Cuenca Fernando Zóbel.

After the Serie negra, Zóbel would return to working with 
color, undertaking the creation of what he described as 
abstract landscapes. Initially, many of these were inspired 
by the scenery of Castilla, but later he would create, in 
parallel, works that evoked scenes from Lower Andalucía, a 
land he too would embrace. Abstract landscaping. Abstract 
Impressionism. Lyricism. Ever-porous boundaries, pathways 
between abstraction and figuration. It was a tradition 
exemplified in North America by De Kooning’s portrayals of 
evenings in the Hamptons, Joan Mitchell’s paintings of her 
retreat in France in the Norman vicinity of Monet’s Vétheuil, 
and Richard Diebenkorn’s Californian Ocean Parks series. 
Adjacent north, in Canada, it was to be found in the work of 
Jean-Paul Riopelle, which, as we learned, had so captivated 
Zóbel at the 1962 Venice Biennale. In France, the tradition 
was cultivated by such artists as Jean Messagier, Olivier 
Debré, Geneviève Asse, or the Norwegian artist Anna-Eva 
Bergman. Among us, it is the tradition embodied by Gonzalo 
Chillida and his interpretations of the Cantábrico, Lucio 
Muñoz and his truncated Castilian castles, Albert Rafols 

Casamada’s blue renderings of the town of Cadaqués, or 
Esteban Vicente’s representations of the Hamptons gardens.
(As an aside, I first learned of this artist through Zóbel in 
Cuenca many years ago.)

“Remember by painting” would be Zóbel’s maxim from 
then on. The maxim of a poet of the art, whose creations 
are anything but literary. Yet they are certainly poetic. 
Zóbel’s paintings, like poetry, are often born out of fleeting 
impressions, Proustian moments, lights flickering in the 
distance, memories at gloaming just before the lighting of 
the lamps. For Zóbel, retaining some of the freshness of life’s 
emotion is crucial. And he does so, fully, in Jardín Seco (1969), 
a stark, melancholy, yet deeply gratifying masterpiece; 
concise as a haiku, it has been reproduced countless times 
and now hangs in the museum in Cuenca. With his usual 
wry, self-deprecating sense of humor, Zóbel commented 
on occasion that his landscapes of La Mancha and Castilla 
are the scenes he would see through the car windows of 
his Mercedes, while traveling at over a hundred kilometers 
an hour between Madrid and Cuenca. In some cases, this 
is literally the case, as can be attested, for example, by the 
titles of some of his works. From 1966, we have Transparente 
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por la ventanilla, and ten years later, in his Serie blanca, is 
a piece titled Almendros vistos por la ventanilla. Similarly, 
we might reconsider a 1968 painting cited earlier, inspired 
by a cloud hovering over Perales de Tajuña. At times, 
Zóbel would jot a note in the corner of the work, providing 
specific topographical references, including the weather 
or the condition of the light. Some of the references are 
extremely detailed. As a result, such paintings with their 
lengthy annotations can be said to resemble, even in their 
composition, pages taken from an intimate diary. A diary 
in whites and grays, ochres, yellows, and greens: the color 
spectrum that would define Zóbel’s work in the sixties and 
which we now instinctively identify with him.

Tarancón, Gasolinera (1971), a work that appears in this 
catalogue and whose title is attached to other earlier works 
from 1964 and 1966, reminds us that this municipality in 
the province of Cuenca was one of Zóbel’s favorite highway 
stops between Madrid and Cuenca, the capital. This is due 
to the potato omelette served in this establishment. The 
ordinary contours of the gas station referred to in the title 
are reduced to a minimum. As indicated elsewhere, Zóbel, 
unlike José Guerrero or Esteban Vicente, found Pop Art quite 
amusing (see the sixties listing in his Cuaderno de Apuntes, 
to which I will return later, or his prologue to the catalogue 

of the Johnson collection exhibit in Madrid), and he was a 
gifted and accomplished photographer. Yet his view of the 
gas station is totally unlike the views of Ed Ruscha or Allan 
d’Arcangelo, photographic kings of the North American 
highways. Nevertheless, like these artists, and like Hockney, 
Alfredo Alcaín, and Guillermo Pérez Villalta, Zóbel was a 
painter who doubled as a photographer. We know this to be 
true from his three excellent photobooks: Mis Fotos de Cuenca 
(1975), El Júcar en Cuenca (1982), and the posthumous Mis 
Fotos de Sevilla (1985). “My photography,” he would write in 
the prologue of the second of his Cuenca collections, “is one 
among many other ways of making notes from nature.”

Filled with outdoor sketches, often interspersed with diary 

entries, Zóbel’s notebooks are to be considered within the 

perspective of his landscaping. In 1963, Antonio Lorenzo 

would author a book on Zóbel’s drawings, a solid work by an 

erudite painter and engraver well versed in his subject and 

equally proficient in matters having to do with pen, pencil, and 

brush on paper, as well as burin on plates. However, Zóbel’s 

notebooks have yet to be studied in depth, and will need to 

be transcribed as well (the text, that is). These are tasks the 

Juan March Foundation will surely undertake someday. 

Fernando Zóbel in Cuenca, 1978.
Photography by Luis Pérez-Mínguez
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I am particularly fond of two photographs. In one of them, 
taken by William H. Bond, a longtime friend dating from the 
painter’s Harvard days, Zóbel is standing in a field in Concord, 
Massachusetts, making notes. In the other photograph, 
which is quite similar and was taken by Rafael Pérez-Madero 
in Cuenca, Zóbel is seen, also standing, on the banks of the 
Júcar, I believe. In my mind, Zóbel often appears holding one 
of his many notebooks in his hands, notebooks that he would 
buy in prestigious establishments in Paris, London, or New 
York. We find in them not only numerous ink sketches, but 
also watercolors, a technique he would master gradually over 
the years. His only solo exhibit in Paris, at Denise Renard’s 
Galerie Jacob in 1977—which he thoroughly enjoyed—would 
be devoted to his watercolors. The Jacob was a relatively 
small gallery, but permeated with delightful memories of 
exhibits by such artists as the Spaniards Carmen Laffón 
or Luis Marsans. Also, Geneviève Asse, Janice Biala, Alain 
Brustlein, Sergio de Castro, Denise Esteban, Vera Pagava, 
Brigitte Simon, Arpad Szenes, and Vieira da Silva. Ah, so 
many, many remembrances!

Zóbel’s notebooks contain, in addition, numerous notes he 
took in museums. We have, in this instance, a photograph 
taken by Cristóbal Hara in 1968, which captures the painter, 

notebook in hand, sitting in one of the galleries of the Alte 
Pinakotheke in Munich. Zóbel delighted in the notebooks 
that artists compiled on their museum visits, for instance, 
those of Giacometti. And I am reminded once more of Zóbel’s 
appreciation for the dialogue format as a way of meeting the 
ancient masters. (In fact, one of his most protracted series, 
begun in 1969, would be titled Dialogues.) I remember, too, 
the publication of Cuaderno de apuntes sobre la pintura y 
otras cosas (1972), subtitled “Colección de citas recogidas 
por Fernando Zóbel,” edited by Juana Mordó and printed by 
Joaquín Sáenz, Gráficas del Sur (Sevilla), with its photo cover 
by Jaume and Jordi Blassi depicting a box of colored markers. 
This particular notebook is not one of Zóbel’s workbooks, 
but a virtual notebook, a collage of texts, containing some 
one hundred pages of quotations by other artists and art 
connoisseurs. It is a breviary of passages of interest to him; 
some he found thought-provoking, others…. well, they simply 
made him laugh. I have indicated more than once elsewhere 
(for example, in my prologue to the notebook when it was 
reissued by Aldeasa in 2003) how very much I have always 
liked it. My son, Miguel, also is greatly attached to it, so much 
so that, as a young man, he took it with him in his rucksack 
on a months-long mountaineering trip to the tallest peaks 
of Nepal. There is a strong French presence in the book, 

from Pascal to Malraux by way of Chardin, Delacroix, the 
Impressionists and Post-Impressionists, Erik Satie, Matisse, 
and Apollinaire. And from North America, Whistler and 
Whitman, almost all the action painters, and a number of 
exponents of Pop Art. Some from Britain (how marvelous the 
excerpt from Auden’s “Musée des Beaux Arts”, which Zóbel 
had already shared with me at his home in Cuenca, and 
“The Unquiet Grave” by Cyril Connolly, a poet most of us 
hardly knew, but whose work Zóbel loved), and a sampling 
of German thought [Friedrich, Marx (a single, rather strange 
quote), Nietzsche, Schönberg, Klee, Gombrich]. The Spanish 
presence is relatively light, represented only by Azorín (for 
whom Zóbel felt genuine devotion, and to whom he dedicated 
a painting in 1967), by Borges (dominant in the space he 
shares with Torner and T. S. Eliot), by Miguel Hernández (one 
of the poets whose first editions Zóbel would seek out for 
Harvard), and lastly by Antonio Palomino and Cecilio Pla, 
with hisingenious advice to painters on the care they should 
give to their mode of dress.

I have spoken of Dialogues. Of Academies. Paintings and 
sketches—not surprisingly, considering that he was such 
a collector of them. It is impossible to cite all the artists in 
history whom Zóbel looked toward, as if in a mirror, in search 

of his own reflection. He was particularly drawn to the Dutch 
masters, in the manner of Eugène Fromentin (whose Les 
maîtres d’antan appears in his notebook): Vermeer, the still-
life painter Adriaan Coorte, the treatise author Jan Vredeman 
de Vries, and of course Peter Saenredam, mentioned earlier, 
whom he unveiled to all of us. So much so that we instinctively 
think of Zóbel when, in some art museum, we come face to 
face with the work of this painter of white churches, or some 
other artist of similar vein…. Zóbel also turned his attention 
to 19th century North American art: Sargent and Eakins, 
for example, whom he introduced to the rest of us. And to 
Mantegna, Tintoretto, Veronés, Evaristo Baschenis, Morandi 
(hardly anyone among us spoke of the Bolognese artist), 
as well as other Italian masters. And of course, the French 
artists, from Poussin to Bonnard, whom he so admired (as 
he admired Vuillard). I must add here that one of my favorite 
painted Dialogues is the one he maintained in1969 with 
Degas, whom he greatly revered.
 
Another major work which might be included among the 
pictorial Dialogues is Tertulia escurialense (1969), a painting 
of rigorous, architectonic dimensions. Similarly, we might 
include Lepidóptero: Noche de Verano, also from 1969, now 
part of the collection of the Cultural Center of the Philippines; 
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Las Soledades de Lope de Vega: Castilla recordada, from 
1968; even Homenaje a Newton, of similar vintage. All these 
works suggest an inclination toward the geometric and the 
renaissant, yet they would have no lasting hold on Zóbel. 
Nevertheless, what the works of this period do reveal are 
Zóbel’s recurrent attempts at vindicating culture, efforts he 
shared with his friends Torner and Rueda. Already in 1961, at 
the time of his Serie negra, Zóbel was planning his Proyecto 
para un monumento en homenaje a Bernini (1961). This and 
other endeavors would not go unnoticed by the poet Marcos 
Ricardo Barnatán, who was sympathetic to them. In his 
contribution to the catalogue of the Zóbel retrospective held 
at the Reina Sofia, he would emphasize the convergence 
between the artist’s approach and that of the Nueve novisimos 
(Nine Very New Spanish Poets), as well as other poets of his 
generation (the 60s and 70s). Among the youngest painters 
was Miguel Ángel Campano, who began his career in Cuenca 
and gained Zóbel’s real appreciation. He would create works 
d’après Poussin, Delacroix, and Cézanne, and he was one 
of the artists of his generation welcomed into the Museum 
of Abstract Art. It was a gesture charged with symbolism 
endorsing intergenerational dialogue.

Pequeño homenaje a Stravinski (1972), also included here, 
is a sensitive and restrained work that brings to mind the 

integral role of music in Zóbel’s value system. By 1959, he had 
produced a gorgeous Stravinskian work, entirely in shades of 
red, titled Pájaro de fuego. Of all his paintings, however, the 
most musically relevant is Pequeña primavera para Claudio 
Monteverdi (1966), one of the first two works by Zóbel to be 
exhibited in the Cuenca museum. Zóbel’s acute interest in 
music was already evident during his Harvard years, as we 
learn from Peter Soriano, who points out that Zóbel attended 
a lecture-recital by the highly unconventional Henry Cowell, a 
North American music pioneer. In the latter half of the 1970s, 
Zóbel, an amateur flutist himself, would create a series of 
flute-inspired works, including the Cuarteto para instrumentos 
de viento (1978), all of them in dominant whites.

I met Zóbel in Sevilla around 1968 or 1969 when my father, 
Antonio Bonet Correa, was director of the Fine Arts Museum, 
and then of the Correo de las Artes, a Saturday supplement 
of the daily El Correo de Andalucia; those days of the Equipo 
Múltiple…. Zóbel was involved in, or close to, all these 
endeavors. In 1967 La Pasarela had hosted a solo exhibit of 
his work, with other exhibits following at the Juana de Aizpuru 
Gallery. From then on the Andalusian capital would claim a 
place in Zóbel’s heart, just behind Madrid and Cuenca. In 
Sevilla Zóbel lived in Conde de Ibarra, in a flat immediately 
below the apartment occupied by Carmen Laffón and Ignacio 

Fernando Zóbel in Cuenca, 1978.
Photography by Luis Pérez-Mínguez
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With Sevilla as our guide, we now find ourselves on the brink 
of the 1980s, a time we still reluctantly refer to as the “last 
century.” But we need to travel even further back, to the earlier 
decade of the 70s and to Cuenca, one of the three Spanish 
cities with a claim on Zóbel’s heart. It would become the city 
dearest to him, the one we most closely identify with him; 
the place where he would be buried. The first of two series 
painted at that time and which he began in 1971 is titled El 
Júcar, for the river that so enthralled him. As did the Piedra 
del Caballo, which inspired several works in 1975, and the 
Recreo Peral, focus of another painting in 1981. The Recreo 
is a modest eatery near the river, surrounded by trees and 
easily accessible downhill from the Plaza Mayor (the climb 
back is another matter). There, on more than one occasion, I 
observed the joy that so filled Zóbel and radiated from him. 
He strove to understand himself as a painter of waterscapes 
and relied on the mechanisms of memory to figure out what 
would lead him to devote an entire series of paintings to the 
Júcar inits flow through Cuenca. It was a lake in Oxford, he 
thought, or—closer to home—the greens that were of such 
value to the painters of the Tajo in Aranjuez. In fact, it was 
the Júcar itself and its shades of green, so incredible on their 

own, that governed Zóbel’s movements: the way he wandered 
so close to the water, looked at himself in its surface as if in 
a mirror, the way he expressed the sweetness of light among 
the trees. 

El Júcar is comprised of a large, faceted work with strong 
Cézanne overtones (190 cm. high and 240 cm. wide) considered 
the culmination of the series, El Jucar XII (1971), now in the 
CAAC (Centro Andaluz de Arte Contemporáneo) in Sevilla, 
plus some thirty adjacent smaller pieces, approximately one 
hundred sketches, and, of course, countless photographs. 
Other works include variations of El jardín del obispo (1978), 
small treasures depicting Cuenca’s descent, amid gorges, 
toward the Júcar. Then quite unexpectedly, the following 
year Zóbel offers us El Júcar y Saskia acostada (also included 
here), a coming together of the river and Rembrandt’s wife. A 
subsequent series titled El río, which Zóbel had actually begun 
in 1976, unfolds on the verge of total whiteness. After that 
would come Las orillas (1979-1982), subtitled “Variaciones 
sobre un río.” Always, abstract Impressionism. Lyrical, 
luminous abstraction, here in dominant greens, rooted in a 
life lived through instances, which the artist would condense 
in each work.

Vázquez Parladé. He shared a studio with Carmen Laffón 
and with the late José Soto, the highly talented and sensitive 
geometric abstract artist. Among Zóbel’s other friends were 
Joaquín Sáenz (mentioned above in his role as a printer) and 
Claudio Díaz. In addition, he associated with the younger 
painters and abstract artists of Sevilla, among whom were 
Gerardo Delgado, José Ramón Sierra, and Juan Suárez, as 
well as Jacobo Cortines and other poets. And he befriended 
the high school student painters of the Equipo Múltiple, that 
is to say, Quico Rivas and the author of these lines. Many 
of Zóbel’s paintings were inspired by this city, where he was 
greatly loved and left a lasting mark. An entire series of 
works, from 1977 to 1978, would be titled Invierno en Sevilla, 
which evoked, as he himself would say, “misty winters, full 
of infinitely nuanced whites.” It was a sequence of works on 
the edge of pure nothingness, reminiscent of his portrayal of 
wisterias, also from that period, or his Rosa marchita and La 
vela, both from 1977. In these compositions, Zóbel returns to 
the essentially airy language that characterized the period 
of the Saetas or the Serie negra. As a result, these and other 
Zóbel works of the seventies have been termed by Rafael 
Pérez Madero and other critics as his Serie blanca. 

Zóbel would eventually move from his shared lodgings in 
Conde de Ibarra (mentioned above) to an apartment in the 
Plaza de Pilatos almost directly opposite the palace which 
bears the same name. It would be his last home in Sevilla, 
and we find allusions to it in several works of this period. I am 
especially fond of a particular piece from his creative output 
of 1980 titled Cosas de Sevilla: Patio de la calle Vírgenes. It 
is markedly more vibrant in color than most of the pieces 
inspired by the Andalusian capital, and its “theme” is the 
commingling of interior and exterior elements in a typical 
patio. In 1983, one year before Zóbel’s passing, the Caja de 
Ahorros y Monte de Piedad de Sevilla would host the only 
retrospective to be held during the painter’s life. 

Zóbel’s paintings from this period include more than a few 
dominantly white, luminous and essentialist pieces, inspired 
by the marshes of the Guadalquivir. Other works are linked to 
localities in Cádiz, such as Tarifa (1976) or Conil (1977). One 
of his paintings from 1976, which he titled Marina, makes no 
allusion to a particular place and could belong anywhere, 
while another titled Cape Cod invites the viewer to a voyage 
across the Atlantic.
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Considering that Zóbel lived in an apartment in the street of 
Pilares with windows facing Cuenca’s Plaza Mayor, the nerve 
center of Upper Town Cuenca, it is not surprising that a second 
series, initiated in 1973, would be titled La Vista. The view, 
Zóbel explained, was that of Lower Town Cuenca, from one of 
the windows on the other side of the house, overlooking the 
mouth of the Júcar. Once more we have before us a large work 
(181 cm. high and 301 cm. wide), one that has been stripped 
of all that might be superfluous. La vista XXVI (1974), currently 
in the Museu Fundación Juan March in Palma de Mallorca, 
sister museum of the museum in Cuenca, hangs surrounded 
by numerous smaller pieces, all of them variations on the 
same theme, all of them essentialist paintings in dominant 
white. It would not be true to say that in Zóbel’s painting 
there is always an Eastern element, because quite often his 
concerns revolve around the Baroque, or Impressionism, or 
action painting. Yet, when contemplating La vista XXVI and 

some of the accompanying variations of the series, we cannot 
but see in the latent tremor of the images, or in the painter’s 
attachment to whites and to emptiness—if only for a few 
moments—his affinity to certain Chinese artists, whom he 
truly loved. Among the many stunning portraits that Jaume 
Blassi, his “court photographer”, would take of Zóbel in his 
spotless and luminous Cuenca studio, I especially like those 
that depict the artist engrossed in the execution of the works 
in this series. 

In the early 1980s, as I’ve just mentioned, Zóbel’s works 
assumed, once again, their most brilliant hues. Such is the 
case not only in his portrayal of the calle Vírgenes, but also in 
Oscuro veneciano, not to mention other paintings inspired by 
the immediate environs of his home in Madrid, in Juan Ruiz 
de Alarcón behind the Prado. We find views of the Palacio de 
Cristal (Crystal Palace) in the Retiro (1982-1983) and the work 

Atocha nocturno (1983), whose entire focus is the enormous 
plate glass window of the Atocha train station, glistening 
in the dusk. It is the station the poet Juan Ramón Jiménez 
would arrive at from his native Andalucía in the dawn of the 
20th century. The same station, still in use today, from which 
one departs en route to Sevilla or to Cuenca Fernando Zóbel.

In closing, and on a personal note, I would like to express 
my enthusiastic support for the decision of the organizers, 
particularly Galería Cayón, to dedicate this exhibit of Zóbel in 
the seventies to the memory of Rafael Pérez Madero, whom 
we all profoundly miss. Having lived much of his youth in the 
artist’s shadow, he contributed with acumen to cataloging the 
pieces and to defending Zóbel’s legacy. We remember, too, 
Rafael’s wife, the art historian Silvia Cubiles, whom he met 
in Sevilla in the 1960s and who passed away before he did. 
Silvia’s small book, Fernando Zóbel (Esquema biográfico), with 

neither imprint nor date of publication, remains nonetheless 
a primary source for those who wish to know Zóbel, the great 
painter whom she also knew and admired.

by  JUAN MANUEL BONET
(trans. Sofia M. Starnes)
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Fernando Zóbel’s studio in Cuenca, 1973.The Artist Studio in Cuenca in the 1970s
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Contrary to commonly held belief, the 70s were years of 
heightened artistic exploration for Fernando Zóbel. During 
this decade of imaginative abundance, Zóbel would create, 
uninterruptedly, three of his six series (or seven, if we consider 
the Diálogos). They are El Júcar, La Vista, and the highly 
acclaimed Serie Blanca, which emerged from the former two. 
Eventually they would represent, in simplified structural and 
schematic terms and as preferred by Zóbel himself, his entire 
pictorial body of work.

The following is a brief illustrative outline written by Silvia 
Cubiles in 1977; it underscores the creative vortex within 
which Zóbel carried his explorations of space and color to the 
extreme. To complete Cubiles’s outline, one would need to 
add Zóbel’s continued work on his Serie Blanca in the latter 
years of the decade, from 1978 to 1979.

1970
Group shows (Göteborg Museum; opening show, Juana de 
Aizupuru Gallery, Seville) and solo show of works on paper 
(Egam Gallery, Madrid).

1971
Travels to the Middle East with Gustavo Torner. Solo show 
(Juana Mordó Gallery, Madrid). Begins the El Júcar series.

1972
Solo show El Júcar: development of a painting (Cuenca, 
Valencia, Seville). The exhibition focused on a single large 
painting and included a selection of preliminary studies 
on paper.

1973
Begins a new series in the style of El Júcar but based on the 
view from the artist’s studio in Cuenca. This new series, almost 
as large as the former, is titled La Vista. The main difference 
between them is that La Vista is sparser and more focused 
than El Júcar. Color is reduced to a scale of greys, and the 
compositive structure almost disappears. These paintings 
become the starting point for the Serie Blanca, where Zóbel 
dispenses with the use of color entirely, relying instead on a 
delicate contrast of values, the effect of light and space. 

1974
Solo show of La Vista (Juana Mordó Gallery, Madrid, and 
Juana de Aizupuru Gallery, Seville). Zóbel—a theme, a short 
documentary film about this period, by Esteban Lasala and 
Rafael Pérez-Madero, is shown. 

1975-76
The Serie Blanca period and early watercolors. 

1977
First exhibit of watercolors (Galerie Jacob, Paris). Work on the 
Serie Blanca continues. 

____

From 
Silvia Cubiles, Fernando Zóbel. Esquema biográfico, 1977

FERNANDO ZÓBEL: THE 1970S

JUAN MANUEL BONET
(b. 1953, Paris), is a Spanish Art critic and curator.

Director of The Institut Valencià d'Art Modern (IVAM) Museum in Valencia 

(1995 - 2000) and the Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid 

(2000 - 2005), has curated dozens of exhibitions with artists like Picasso, 

Juan Gris, Giorgio Morandi, Millares or Michaux, among other.

Between 2012 and 2017 he was the director of Instituto Cervantes in Paris 

and between 2017 and 2018 global director of the Instituto.

Considered one of the most important experts of the Spanish Art from the 

20th Century, Bonet has also written several books devoted to artists as 

well as a selected group of publications as a poet. 
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All works to be included in the forthcoming Fernando Zóbel 
catalogue raisonné by Alfonso de la Torre and the collaboration 
of Rafael Pérez-Madero. Edited by Ayala Museum, Fundación Juan 
March and Fundación Azcona and with the collaboration of the 
artist's heirs, Georgina and Alejandro Padilla Zóbel.

Detail: Invierno en Sevilla VII, 1978.
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“In painting, and I would suspect in almost everything else, what is 
superfluous is a hindrance. Every surplus stroke or color creates a barrier 

between the canvas and the viewer.”

F E R N A N D O  Z Ó B E L ,  1 9 7 7

From Mario Hernandez’s Fernando Zóbel: 
el misterio de lo transparente, Madrid, 1977.

1

Tarancón-Gasolinera
1970

oil and graphite on canvas
80 cm x 80 cm
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“I believe every artist paints in relation to his surroundings, 
and I have always been surrounded by art history, by works of art. 

That is my world.”

F E R N A N D O  Z Ó B E L ,  1 9 7 2

2

Estudio Sobre Baschenis
1975

oil and graphite on canvas
46 cm x 61 cm
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Rembrandt, Le Paysage à la tour carrée, 
etching and dry point on paper, 1650, 
3.46 x 6.18 in.

3

Pequeño Homenaje a Stravinsky
1972

oil and graphite on canvas
120 cm x 80 cm

Transcription of the note on the painting:

“Small homage to Igor Stravinsky. Three variations in green and ochre, based on a theme 
by Rembrandt: his etching ‘Le Paysage a la Tour,’ ca. 1650. Begun in Madrid and 

completed in Cuenca, August 2, 1972.”
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“As I paint, I eliminate all that is superfluous. My paintings are, 
I believe, quite simple: I don’t want them to contain anything 

that might be distracting.”

F E R N A N D O  Z Ó B E L

interview in El País, March 3, 1982

4

Ionia
1973

oil and graphite on canvas
100 cm x 100 cm
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“My paintings involve a great deal of thinking, although obviously, instincts and 
the subconscious play vital roles. Nevertheless, and perhaps paradoxically, 

I do not apply any particular theory in a deliberate manner.”

F E R N A N D O  Z Ó B E L ,  1 9 7 7

From Mario Hernandez’s Fernando Zóbel: 
el misterio de lo transparente, Madrid, 1977.

5

El Corral
1974

oil and graphite on canvas
80 cm x 80 cm
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“La Vista is based on the view through my window. When I look at it I see 
all sorts of things that don´t really interest me very much: houses, roads, 
colors, brids, etc. (…) So, what it is that really interest me? Finding out 

makes the history of a painting”

F E R N A N D O  Z Ó B E L ,  1 9 7 8

From Rafael Pérez-Madero’s Zóbel/la Serie Blanca, Madrid, 1978.

6

La Vista XXXI
1974

oil and graphite on canvas
81.5 cm x 81.5 cm
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“. . .The process is one of elimination; the removal of anecdotes and other 
distractions. As I remove houses, trees, roads, I find that 

the view increasingly becomes MY view.”

F E R N A N D O  Z Ó B E L ,  1 9 7 8

From Rafael Pérez-Madero’s Zóbel/la Serie Blanca, Madrid, 1978.

7

El Triunfo del Cesar
1974

oil and graphite on canvas
100 cm x 100 cm
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“The technique never changes. What does change is the role of the line and with that, the 
roles of black and white, respectively. In the serie negra, the drawing comprises the work. In 
the serie blanca, the drawing, which is almost always hidden, acts as the scaffolding for the 

work, invisible yet essential.”

“I believe I seek a certain clarity, and this, of course, entails what you might call 
research work, if you wish. It consists primarily of a continuous placing and 

removing, with a lot of looking and looking again.”
Fernando Zóbel, Madrid

8

Reunión Familiar
1975

oil and graphite on canvas
100 cm x 100 cm

Fernando Zóbel and "Reunión Familiar", circa 1978.
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“There are numerous stretches of the river and a series of essays about winter 
in Sevilla. Winters of fog filled with infinitely nuanced whites delineated

by things — creeping roots, vines, power lines — all of it hanging… 
oh, there is so much that hangs over Sevilla!”

F E R N A N D O  Z Ó B E L ,  1 9 7 8

From Rafael Pérez-Madero’s Zóbel/la Serie Blanca, Madrid, 1978.

9

Invierno en Sevilla VII
1978

oil and graphite on canvas
80 cm x 100.4 cm
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“I have often worked with issues of color, but always in the abstract. 
Actually, the starting point is the extremely unusual Júcar River 
as it flows through Cuenca, where it displays an array of colors 

the likes of which I have not seen elsewhere.”

F E R N A N D O  Z Ó B E L

interview in El País, March 3, 1982

10

Júcar y Saskia Acostada
1979

oil and graphite on canvas
81 cm x 100 cm
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“I haven´t consciously tried to paint an abstract painting since the Saetas, 
or a figurative one, for that matter. I simply try to paint pictures (…) 

If the spectator recognizes something in one of my paintings, 
I suppose that makes it figurative; if not, abstract.”

F E R N A N D O  Z Ó B E L ,  1 9 7 8

From Rafael Pérez-Madero’s Zóbel/la Serie Blanca, Madrid, 1978.

11

Primavera Júcar
1984

oil and graphite on canvas
99.06 cm x 78.74 cm
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Fernando Zóbel, 1981.
Photography by Paola Luz

Fernando Zóbel while recording the short film 
Zóbel-un tema, October 1974. 

Directed by José Esteban Lasala, 
script and artistic direction Rafael Pérez-Madero
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“Painting for me is a way of seeing, feeling, learning, teaching, sharing, conversing, 
discovering, organizing.. . in a word: painting can be quite a complex and complete 

way of existing, or rather, of living.”
Fernando Zóbel, Madrid, October 22, 1974

by  ÁNGELES VILLALBA SALVADOR
with updated information

Courtesy of Fernando Zóbel's Archive, from the catalog 
"Fernando Zóbel c. 1959", Galería Cayón, 2015-2016.

CHRONOLOGY
FERNANDO ZÓBEL (Manila,  1924 - Rome, 1984)

Cover of Rafael Pérez-Madero´s, Zóbel/la Serie Blanca, Madrid, 1978.
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1924 

On August 27, Fernando Zóbel, son of Enrique Zóbel de 
Ayala, a Spanish industrialist and Art patron born in Madrid, 
Spain, and Fermina Montojo y Torróntegui, (native of Galicia, 
Spain) is born in Manila (Philippines), Fernando Zóbel bears 
Spanish nationality. He belongs to a family of good financial 
and social position, whose roots in the Philippines go back 
ten generations. The family is involved in the world of real 
estate and industry. Fernando Zóbel embarks on his primary 
education in the Philippines, where he also learns English, 
which will become his second language. At the age of seven, 
due to a back ailment, is bedridden for almost a year.

1933 

Because of the nature of his father’s work, the Zóbel family 
is constantly on the move and Fernando Zóbel spends his 
childhood in a variety of places: The Philippines, Spain and 
the rest of Europe. The family moves to Madrid, where Zóbel 
attends the school, Colegio del Pilar. He is forced to leave 
on account of a respiratory disorder and is sent to a Swiss 
school where his studies consist mainly of French, Italian and 
German. In 1936, the Zóbel family returns to the Philippines.

1940 

Just as he completes his secondary education at Brent 
College, Baguio (the Philippines), the Second World War 
breaks out, preventing him from leaving the islands. 

1941

He registers in a preparatory course in medicine at Manila’s
University of Santo Tomás, where he will continue as a 
student until the Japanese invasion of the Philippines at the 
end of the same year.

1942 

Zóbel is forced to abandon the university when the Japanese 
start to set up their prisoner-of-war camps on the campus. 
He starts to suffer from a problem in his spine and is taken to 
the National Orthopedic Hospital, where he spends almost a 
year on an orthopedic bed. He starts to paint.

“For a whole year, I was bedridden. I had all the time in the 
world to think and it was then that I started to consider the 
idea of becoming an artist.” 1

Fernando Zóbel, 1981.
Photography by Paola Luz
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Enrique Zóbel de Ayala (1877 - 1943) and 
Fermina Montojo y Torrontegui (1881 - 1966) 

Images from the Fernando Zóbel Archive.

Fernando Zóbel with his family, at his home in Manila in the late 1930s.
Images from the Fernando Zóbel Archive.
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classes in English and reading works by García Lorca, Juan 
Ramón Jiménez and Proust (Du côté de chez Swann and À 
l’ombre des jeunes filles en fleurs). He spends a weekend 
in New York, where he goes to see an exhibition of Georgia 
O’Keeffe’s work at the MoMA. He translates García Lorca’s 
first farce, El amor de don Perlimplín con Belisa en su jardín, 
into English and illustrates the manuscript with drawings in 
which the characters appear as caricaturised puppets, just 
as Lorca describes them by means of the written word. These 
drawings are his first known plastic work.4

At the end of this year, he meets painter Reed Champion 
and her husband, Jim Pfeufer, a lecturer in the Fine Arts. He 
forms a close friendship with both of them. They enlighten 
him about pictorial creation and in them, he finds both drive 
and artistic guidance as he begins his career as a painter. 
Of the works he paints from 1946 to 1949, only two survive, 
as he would destroy most of them in 1951. A las cinco de la 
tarde (1946) and Arlequín, La luna y Pierrot (1947) are his first 
paintings, in which he again uses Lorca’s poetry as his point 
of departure. Both paintings show the influence of Picasso’s 
Blue Period and synthetic cubism. Copies of Van Gogh and 
Verrocchio are also to be found among these early works.

The Japanese army seizes the Zóbel home in Manila and 
Fernando and the family move to a country house situated 
in Calatagan, about 160 km from Manila, in the province of 
Batangas. They remain there until the war ends in the early 
days of 1945. As circumstances prevent him from carrying 
out any activity, he spends these years engaged in reading 
and reflection.

“It was as if, all at once, the clock had stopped ticking. There 
was nothing to do. I devoted my time to reading and thinking. 
This came in very handy because, when the war ended and I 
was able to go to university, I discovered that I had already 
read most of the books that were on the syllabus.” 2

1943 

Death of his father, Enrique Zóbel de Ayala.3

1946 

In January, he goes to Harvard University to read Humanities. 
As soon as he arrives in the United States, he buys a box of oil 
paints, which he starts to use without any specific academic 
guidance. At the end of the academic year, he remains at 
the university for the summer, attending advanced writing 

Manila, 1945. Manila, 1945.
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At the end of the year, he starts working at the Harvard 
College Library’s Department of Graphic Arts as assistant to 
Philip Hofer, then the curator of engravings and graphic arts. 

“Really,” Zóbel remarked years later, “the reason why I 
worked as bibliographical researcher is that, at the time, I was 
taking up painting seriously. I had contacted several painters 
in Boston and it was in my interest to stay a little longer in 
that atmosphere and carry on learning, and this bibliographical 
research enabled me to do so.” 7

1950 

At the Department of Printing and Graphic Arts, Zóbel finds
an engraving workshop where he experiments with all the 
techniques: in addition to oil and watercolor, he draws with all 
kinds of pen and tries his hand at etching, dry point, boxwood 
engravings and xylography. He remains with the department 
until 1951, during which time he puts collections in order, 
undertakes bibliographical studies and helps organize the 
engraving classes. He thus commences the didactic activities 
which will become fundamental both in his personal life and 
in his artistic career. He gives his first lectures: one on French 
printing techniques, another on illustrated books8 and a 

1949 

In May, he completes his degree course with a dissertation 
on the plays of García Lorca. Titled Theme and conflict in 
Lorcan drama, the dissertation is awarded a magna cum 
laude. Although it is his intention and wish to prolong his 
stay at the university, family pressure forces him to return to 
the Philippines.5

Once he is back in Manila, he starts working at Ayala, the 
family business, about which he knows little and is not 
too interested in finding out more. His poor knowledge of 
corporate affairs is the perfect excuse for registering at 
the Harvard Law School and, in September, he returns to 
the United States. After two months at the Law School, he 
decides to leave:

“To think things over, as I have some time to spare. Winter. 
In autumn, I have never found Harvard more beautiful or 
more remote. Another planet. Something has snapped or got 
lost within me. This school [Harvard Law School] is crushing 
me. The idea of two more years is too much. I have no time to 
breathe. It’s awful to live through whole days without doing 
anything that I really want to do, when all I have to say is, 
‘This is far as I go’ (…).” 6

Fernando Zóbel in the year of his graduation from Harvard, 
1949. Images from the Fernando Zóbel Archive.

third, on items which, generally speaking, fail to arouse the 
collector’s interest.9

1951 

The painters to influence him most in this first stage are 
Hyman Bloom, Jack Levine, John Marin and Rattner.10 Of 
all of them, however, Boston-born Bloom becomes his main 
reference point in these, the early years of self-training. His 
admiration for Bloom leads to a close friendship which would 
have turned into a master-student relationship had Zóbel not 
finally rejected the idea. On this point, Zóbel writes: 

“It occurs to me what a good idea it would be to go on earning 
nothing and persuade Hyman Bloom to teach me how to paint. 
I think he would treat me like a student. I’m practically sure. 
But 1) if he tries to involve me in aspects of pure technique, I 
might very well get bored. 2) At this time, when I’m living off 
other people’s kindness, I don’t have the nerve to earn nothing, 
however little that might be when I can.” 11

In his early paintings, apparently religious in theme, there is 
an undertone of fierce social criticism, not without a touch 
of satire. By and large, they are characterised by a symbolic 
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romanticism, a profound poetic sentiment and surfaces rich 
in matter and color.

Not long afterwards, he takes part in his first collective 
exhibition at Boston’s Swetzoff Gallery, together with Jack 
Truman, Hyman Bloom, Karl Priebe, George Montgomery, 
Celo Lambrides and Edward John Stevens, among others. One 
of the pictures on display at the exhibition is Pez (1951). The 
sketch for this first painting may be seen in the first volume 
of his notebooks.12 The same year, he takes part in another 
exhibition, Original Prints, held at the same gallery. Zóbel’s 
engravings are exhibited alongside those of other artists like 
Vlaminck, Klee, Bresdin, Chagall, Lautrec, Rouault, Picasso, 
Cézanne and Feininger.

During this period, Zóbel forms a close friendship with William 
Bond, the manuscript curator at the Houghton Library, and 
with William Bentick Smith, curator of books of calligraphy and 
ornaments and director of the Harvard Alumni Bulletin. Every 
week, Bond and Smith organize a lunch, attended assiduously 
by Zóbel. Other guests include poets and bibliographers 
(Jacob Planck and the man who would later become director 
of Sotheby’s New York, Robert Metzdorf) and top members of 
the university’s staff. Throughout this and the following year, 

he does graphic illustrations for the Harvard Alumni Bulletin, 
a publication designed for Harvard graduates. His drawings 
consist of a series of ironic caricatures portraying aspects of 
student life on the university campus.

When his stay at Harvard comes to an end, he goes to Spain 
on holiday. There still exist two notebooks about this trip, 
containing highly descriptive, detailed drawings of everything 
that draws his attention: amongst other things, typical 
Spanish figures, bullfighters, ceramics from Toledo, Talavera 
and Puente del Arzobispo and traditional houses in some 
villages of Gerona, Albarracín and Guadalupe.13

At the end of this year, he returns to Manila, where he starts 
working at Ayala, the family business. So as to find time to 
paint, he gets up early and also spends every weekend in 
front of the easel. Correspondence with his friends in the 
American artistic world is frequent and intense.

1952 RETURN TO MANILA

From his return to Manila until 1961, the year he moves 
to Spain permanently, he lives a double life in which he 
combines his work in the corporate world with his work as 

an artist (painting, research, classes, patronage, writing, 
publications…). He joins a group of young people who exhibit 
at the Philippine Art Gallery. During this period, his best 
friends are painters Arturo Luz, Hernando Ocampo, Anita 
Magsasay-Ho and Vicente Manansala and writers Rafael 
Zulueta da Costa, I.P. Soliongco and Emilio Aguilar Cruz. He 
takes part in a collective exhibition, the Annual Watercolor 
Exhibition, held by the Art Association of the Philippines, and 
also exhibits a watercolor on plywood, Stultifera Navis (Ship 
of fools), in the First Anniversary Exhibition at the Philippine 
Art Gallery. Now fully integrated in Manila’s most up-to-the-
minute artistic circles, Zóbel soon becomes involved in the 
debate arising among the young painters of the moment 
about the relationship between the new art and tradition 
and the cultural identity of the Philippines. He publishes three 
articles on the subject, all of which are extremely enlightening 
about the artistic moment lived by Zóbel at that time. The 
articles are entitled: Pintura moderna en Filipinas (Modern 
painting in the Philippines), Art in the Philippines today and 
Filipino Artistic Expression.14

He joins the Art Association of the Philippines. One of his first 
projects at the association is the publication of a book on the 
history of Philippine art from the sixteenth to the twentieth 

Zóbel with Lyd Arguilla, founder of the Philippine Art Gallery (PAG).
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centuries. Published in 1958 with the title, The Art of the 
Philippines, the book satisfied a pressing need in the sense 
that very little had been written on the subject. At Manila’s 
University of Ateneo, he gives a course titled The appreciation 
of art, aimed at postgraduates. 

1953 

He is elected President of the Art Association of the Philippines.

First individual exhibition: Exhibition of paintings, drawings 
and prints, held at the Philippine Art Gallery. At this exhibition, 
he presents a series of works in which he abandons his 
Bostonian symbolic and romantic themes for Philippine 
themes revolving round local customs and manners. Here, 
he addresses intimiste, street themes on the one hand and 
religious themes on the other. Generally speaking, the works 
are conceived as surfaces filling up with flat, vivid colors 
where, at times, traditional perspective completely disappears 
and, at others, highly subtle spatial references combine with 
two-dimensional spaces and figures. Matisse’s influence is of 
significance in these figurative works, which are characterised 
by a glossy texture where thick, black strokes prefiguring the 
gestural content of later works are sometimes superposed 

on the masses of color. On the occasion of this exhibition, he 
publishes an article about his work method, entitled Methods 
of Philippine Contemporary Painters. He writes:

“My approach is a deliberate one. Possible subjects are 
hastily jotted down in ink, sometimes in watercolor. I do 
this constantly, anywhere. If the subject shows promise, I do 
drawings, sometimes quite large ones. In a drawing, I try to 
work out, as completely as possible, some aspect of what I 
conceive as the finished painting. Its color scheme, for instance, 
or its composition, or a part of it. Normally, I accumulate 
as many as thirty drawings and perhaps fifty sketches before 
I even touch the final painting. In the case of my Bodegón 
antillano, I prepared for over three years. The final painting 
is not copied from the sketches. I approach it as an entirely 
new problem with its own individual rules and solution. The 
value of preparatory work is that I have committed most of 
my mistakes beforehand; I have with me a kind of mental file. 
This permits me to work rapidly on that final painting. I try 
to finish it within a week at the most. If I don’t, I am likely 
to start what is, in effect, a new painting on top of the old 
one and the process might stretch out into eternity. Also, by 
working rapidly, I can conserve a certain freshness of execution 

Pintura Moderna En Filipinas by Fernando Zóbel
Images from the León Gallery Archives.
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Fernando Zóbel in Manila, 1953.
Images from the Fernando Zóbel Archive

José T. Joya, Carmen Rivera, Manuel Rodríguez, Arturo Luz, Fernando Zóbel, 
Cesar Legaspi, Nena Saguil, and Fernando Ocampo, 1953.
Images from the Fernando Zóbel Archive.
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public and critics, who refer to him as being at the forefront 
of the current of renewal in Philippine art. He continues 
with the Filipino theme, further enhanced by the use of oil 
on canvas. At the Philippine Art Gallery, he takes part in the 
collective exhibition, 16 Artists. His work is also displayed at 
the VII Annual Exhibition held by the Art Association of the 
Philippines.

For a second term, he is elected President of the Art 
Association of the Philippines.

He does the mural paintings for one of the chapels in the 
Forbes Park Church in Manila, dedicated to the memory of his 
father. The murals are inspired on the Catalonian Romanesque 
paintings of Tost, Seo de Urgel and Ribas. In Manila, he publishes 
a selection of his drawings: Sketchbooks. Fernando Zóbel. The 
book contains an essay by Arturo Rogerio Luz, an introduction 
by Emilio Aguilar Cruz, a sonnet dedicated to Zóbel by Zulueta 
da Costa and a technical description and annotated index by 
the artist. At the beginning of the year, Zóbel, weighed down by 
the idea of living two utterly different lives, undergoes a personal 
and artistic crisis, from which he will recover in 1955, when a 
new painter is born after a year in which he again travels to the 
United States and then to Europe. 

that I feel essential to the finished work. The public should see 
no evidence of hesitation or experiment. After all, a painting 
communicates, in a sense, as much as speech, and no good 
speaker will be caught rustling papers, coughing or stammering 
(…).” 15

The same year sees his first attempts at abstraction in his 
painting, as in Reflected Sunset (1953) and Barco frutero II 
(1953). As he finds such endeavors to be lacking in meaning 
and also somewhat incoherent, it will not be long before he 
abandons the idea. He destroys these paintings and returns 
to the Filipino theme. Some of his first efforts are presented 
at the collective display, First Non-Objective Art Exhibition 
at the Philippine Art Gallery and at the II Spanish American 
Biennale, held in Havana (Barco frutero I, Barco frutero II and 
Bodegón antillano (1953).

He is awarded first prize by the Art Association of the 
Philippines for his painting Carroza (1953) at the semiannual 
painting contest.

1954 MANILA

Second individual exhibition, 12 paintings by Fernando Zóbel, 
at Manila’s Contemporary Arts Gallery. A success with both 

First book of notes and drawings, published by Zóbel in Manila, 1954.
Images from the Fernando Zóbel Archive
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PROVIDENCE,  MASSACHUSETTS

In October, he starts at the Rhode Island School of Design, 
where he has been invited to stay as a resident artist. He 
obtains the post with the help of his friends, James and 
Reed Pfeufer, who have taken up residence in Providence. 
His main activity at the school consists of learning engraving 
techniques. James Pfeufer, who holds engraving classes on 
Rhode Island, teaches him the techniques of lithography, 
how to make the trimming, borders and edging for books 
and how to master the art of engraving in general. He 
also attends painting, drawing and architecture classes, in 
addition to devoting a large part of his time to reading in the 
school library. In Providence, he paints several landscapes 
with thick textures and vivid colors, and also the odd portrait. 
Abstract expressionism goes down well in America and has 
tremendous influence on the artistic ambit. 

First individual exhibition in the United States, at Boston’s 
Swetzoff Gallery, where paintings executed in the Philippines 
are displayed. At the end of this year, he is “bedazzled” on 
discovering the work of Mark Rothko, who was not very well-
known at the time, at an exhibition titled Recent Paintings 
by Mark Rothko, held at the Providence Museum. On display 
are the works in which the artist arrives at the formula 

that characterizes his painting: huge, horizontal blotches 
of color completely flooding the canvas. Fascinated and 
disconcerted by the eloquence of these enormous, totally 
abstract paintings, Zóbel visits the exhibition every day. At 
the same time, his friend Ronald Binks introduces him to the 
possibilities of photography, which, with its direct images, 
satisfies his desire to reproduce the themes to which he is 
drawn. These two discoveries lead him to reconsider his 
painting and, for a whole year, he strives to find his abstract 
pictorial language. A few months later, in Granada, Zóbel 
recalls these paintings by Rothko and writes:

“No need for painting here. They did it with architecture. With 
every single refinement, I can think of Rothko again. Also 
hide-and-seek. But you must sit on the floor. It is absolutely 
essential. You should suspect the alabaster basins by their 
reflections. And by their sounds. No place to count fish. Or 
to count anything for that matter. Arithmetic quantity is 
any form treated as a rather amusing joke. This is for the 
senses: eye, ear and nose, like those specialists. If you insist on 
counting, vertigo will take over. Deliberately. And everywhere, 
a caricature of symmetry. Symmetry that doesn’t quite work. 
Hidden surprises at the edge of the boredom; a toy for hot 
afternoons. The square as a ruling principle; in other words, 

the blank shape, the neutral, the canvas. The rest is tension 
under a veil of languor. It appears that every floor has been 
soaked in blood at one time or another. This too communicates. 
Also the hole at the horizon, showing green and little leaves, 
surrounded by every wall conceivable, inviting you to forget all 
this tiresome handwork and take a jump (…).” 16

1955 PROVIDENCE

Exhibition at the Rhode Island School of Design’s Museum of 
Art: Paintings by Fernando Zóbel and by Elias Friedensohn. 
He takes part in the III Spanish-American Art Biennale, 
held in Barcelona. Here, he represents the Philippines, 
along with painters Nena Saguil, Luis Lasa and José Joya. 
During his stay on Rhode Island, he makes the most of every 
minute of his time: he travels frequently to Harvard and to 
Boston, where he visits Hyman Bloom’s studio; he goes to 
Yale University Museum (Connecticut) to see the collection 
of Société Anonyme organized by Marcel Duchamp and 
Katherine Dreier; and he visits New York on a regular basis 
to see exhibitions. Zóbel is fortunate enough to experience 
firsthand one of the greatest moments of North American 
art and witness the birth of abstract expressionism. On one 
of these lightning trips he organizes for the purpose of going 
round the galleries, he visits exhibitions of Boston painters 

Hyman Bloom and Jack Levine, Giacometti, Picasso and 
Mathieu at the Kootz Gallery. In the course of these months, 
he visits the American painter of Philippine origin, Alfonso 
Ossorio, at his house in East Hampton (New York), where the 
two of them talk until well into the night about painting and 
the fact of being an artist. The conversation has a great impact 
on the young Zóbel, who was, at that time, in the throes of a 
profound change of existential and artistic direction. About 
this, he wrote the following: 

“ (…) I spend most of the night talking with Alfonso Ossorio; in 
fact, between the two of us, we finish a whole bottle of Scotch 
and I get to bed at 4.30 in the morning. We talked mainly 
of painting and of being a painter. The gist of his remarks, 
repeated over and over again with variations and a kind of 
anguish: ‘Don’t let them stop you.’ He lives and paints at high 
pitch, burning the candle at both ends. He is spending and 
living on his capital (…). Loathes compromise, any attempt to 
popularize. ‘Art must be difficult to see, difficult to understand, 
difficult to own.’ Ideally, he would like to see people forced 
to choose between buying an automobile and buying a 
painting. About 10 years older than I, unquestionably good, 
with a desperate, Dostoyevskian sort of goodness. Completely 
generous. Completely humourless. Inflexible and full of 
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pratfalls. Completely committed to his art, which, for him, is 
an extension of religion. Gorgeously out of touch with reality. 
Commands respect and grudging admiration. His work, now 
almost completely abstract, is full of technical ingenuity and 
bright color. It is profoundly cold, contradicting its surface 
appearance of emotion. Forced and contrived, it rewards only 
the intellect, not the eye, and fails to convince.

Alfonso’s house, the old Herter estate, is magnificent. The 
exterior, pleasantly dingy and unkempt, a side giving on to 
a lake with swans. The interior is dazzling white, clean and 
bare. Any number of rooms without furniture; just white 
rooms hung with paintings: Clyfford Still, Pollock, some thirty 
Dubuffets, Alfonso’s own work. In the bathroom, an early De 
Kooning. The guest rooms are festooned with gruesome bric-à-
brac from the Société d’Art Brut collection that he formed with 
Dubuffet and André Breton. Depressing and depressed objects 
are made out of human hair, leads, bits of wool. Pinkings from 
asylum waste baskets and garbage cans, chosen for their careful 
unpleasantness.

Downstairs, a glassed-in pergola with a mauve Victorian 
lampshade, tropical plants, and a Giacometti figure on 
the piano.” 17

During the months at the Rhode Island School of Design, 
he continues with his research in the field of bibliophilism 
and publishes two articles. The first is about an eighteenth-
century manuscript titled Historia de un ruidoso desafío, by 
Don Francisco Xavier de Santiago y Palomares. It belongs 
to the collection of the Department of Graphic Arts at the 
Harvard College Library.18 The second, of a more general 
nature, concerns books illustrated by artists.19

EUROPE

In April, his stay on Rhode Island comes to an end and he 
goes on a three-month tour of Europe with his friend, biologist 
John Moir. First he goes to Paris, then to Spain (Úbeda, Ronda, 
Mérida, Granada, Seville, Madrid and Gerona) and lastly, to 
Italy, where he visits Florence, Ravenna and Venice, amongst 
other places.

In Madrid, he discovers young Spanish painting at the Galería 
Fernando Fe and visits the studio of Benjamín Palencia. 
On this, his first contact with Spanish painting, Zóbel writes: 

“I met Guillermo Delgado during his show at Fernando Fe. 
(…) His pictures, uncompromisingly abstract, show a process 
completely under control, completely ‘worked out’, unlike the 

Alfonso A. Ossorio (1916 - 1990) at work.
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abstract expressionists. A classical undertone. From a distance, 
some of his things could pass for Zurbarán’s still lifes. There 
were several other abstract painters of roughly the same age. 
I remember Luis Feito and Canogar. All, without exception, 
seem to be on the defensive. (…) I bought one of Delgado’s 
pictures. I surprised him by not haggling over the price. He 
confessed later that it was his first serious sale. Prices are high 
in Spain but actually painters seem to end by giving their 
pictures to friends.” 20

He meets Gerardo Rueda who, from then on, will be one 
of his best friends. On June 19 the same year, after a party 
organized by Rueda as a way of introducing him to other 
painters, Zóbel writes the following about these initial 
contacts: 

“Gerardo’s studio is no longer a secret hideout. It was full of 
people drinking wine and eating omelettes. The Isabel girls 
(Isabel Montojo and Isabel Garrigues), the Feduchis – making 
sure that there was enough for everybody and that dishes got 
washed. Wouldn’t let the men help, which still surprises me 
after America. I agreed to swap paintings with Gerardo. 
In many ways, our heads operate in the same manner.” 

On the same trip, he strikes up friendships with Luis Feito, 
Guillermo Delgado and Antonio Lorenzo.

MANILA

On returning to Manila, he keeps in touch with his colleagues 
in Spain by letter. He abandons figuration and tries to 
synthesise the luminism of Rothko, the matter painting of 
Feito and Burri and the calligraphy of Kline and his own 
drawings. He destroys most of the works produced in this 
period.

By studying the artistic objects to be found in the countless 
churches scattered over the islands, Zóbel continues with his 
research into the expression of the specifically Filipino in art. 

For the purpose, he focuses on an area to the north of Luzón, in 
Ilocos, where he comes across a number of religious images 
and votive offerings in a sixteenth-century church. Two years 
later, he publishes an article on the subject, entitled Silver 
ex-votos in Ilocos.21

He publishes an article on the American and European art 
he has seen during his holidays: Art abroad: an impression.22

Invitation to the exhibit '15 Paintings', at the Philippine Art Gallery (PAG)
Images from the León Gallery Archives.
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His house in Manila after the renovation made after a trip to Japan, 1958.
Images from the Fernando Zóbel Archive

1956 

Individual exhibition, Fifteen paintings by Fernando Zóbel at 
the Philippine Art Gallery. This exhibition of abstract works 
causes some surprise and has relatively little success, except 
among painters. In these early abstract paintings, we find 
above all influences of American abstract expressionism, of 
Pollock’s dripping, of Willem de Kooning and especially of the 
gestural painting of Franz Kline.

He goes to Japan on a business trip related to his job at Ayala. 
He takes lots of photographs, especially of the temples and 
sand gardens (a bamboo garden, the Temple of Rioanji and 
its sand garden in Kyoto, the stone gardens of the Daisen 
Temple). About all this, he writes: 

“With Dan to an out-of-the-way, moss-colored garden. (…) 
All the huge trees are here, but in miniature. An equivocal 
effect, mildly soothing, mildly crying, and, in the long run, 
quite irritating. The cement wastebaskets made to look like 
tree trunks also bother me. The Japanese is neither Buddhist 
nor Christian. He is entirely of this world. He accepts death 
as a blank finality. Poverty is another matter; he evades 
it by transforming it into an aesthetic principle. Elegance 

and poverty fuse into shibui: the first is purged, the second, 
dignified. (…) Private life remains an enigma. At any rate, it 
remains very private indeed.” 23 

After this trip, Zóbel has his house refurbished on the lines of 
a Japanese aesthetic.

Together with artists Cobb, González, Hillsmith, Sherman 
and Zerbe, he takes part in the exhibition, 6 Contemporary 
Painters, held at the George Walter Vincent Smith Art 
Museum, Springfield. He also takes part in the photography 
exhibition at the Philippine Art Gallery in Manila.

He is invited by Manila’s University of Ateneo to give a course 
on the history of art during the academic year of 1956-57. 
The lectures are a success and there will be further courses 
on a range of subjects (contemporary, Chinese, Japanese art 
and so on) until 1961, when Zóbel returns to Spain for good. 
As a result of this academic experience, he makes friends 
in the new generation of Philippine and North American 
intellectuals: painters Lee Aguinaldo and Roberto Rodríguez-
Chabet, poets Emmanuel Torres and Leónidas V. Benesa, 
architect Leandro V. Locsin and his wife, Cecilia Yulo, and 
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Tessie Ojeda, who would later become the wife of Arturo Luz 
and the director of the gallery of the same name. He also 
strikes up a friendship with the young archaeologist and 
engraving specialist, Roger S. Keyes, and his future wife, Keiko 
Mizushima, a paper restorer and expert in Japanese engraving.

He is appointed Honorary Cultural Attaché at the Spanish 
Embassy in the Philippines. Through this appointment, Zóbel, 
in conjunction with UNESCO, obtains scholarships enabling 
Philippine painters to go abroad. People travelling to Spain 
on these scholarships include Arturo Luz, Legaspi, José Joya, 
Nena Saguil and Larry Tronco.

Lecture on present-day Philippine art: Modern Art in the 
Philippines, at Manila’s Rotary Club.

He publishes an article on Gerardo Rueda.24

1957 

Individual exhibition: Zóbel, an exhibition of new paintings, 
at the Philippine Art Gallery. The abstraction of his painting 
evolves towards the expression of movement. He embarks 

on a long series called Saetas, where, as he would tell 
Rafael Pérez-Madero years later, the theme is “movement 
expressed metaphorically through the use of line. The 
movement of leaves, blades of grass, trees, birds, people; 
movement observed, sensed, never imitated, but, I hope, 
translated.”25 In Saetas, inspired on the Japanese sand 
gardens he had visited the year before, fine calligraphic lines 
are superposed on colored backgrounds where he tries to 
reflect Rothko’s luminism.26 After countless experiments, the 
technical problem entailed in using oil to produce a fine, 
long, controlled line is solved by the use of a surgical syringe. 
This instrument, which he will use constantly from now on, 
bears a close relation to the pen with which he produces his 
sketches and drawings. There are many volumes filled with 
these drawings, constituting a manner of visual diary taking 
us through the evolution of his painting.

He publishes an article on Philippine silver votive offerings, 
titled Silver ex-votos in Ilocos.27

1958 

Exhibition: Zóbel. Paintings / Schneidam. Sculptures, at the 
Philippine Art Gallery, Manila.

Invitation to the Zóbel exhibition held at the Philippine Art Gallery in Manila, 1957.
Images from the Fernando Zóbel Archive
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He starts working on an archaeological dig on an estate 
belonging to his family on the peninsula of Calatagan. The 
work is continued by the National Museum of the Philippines 
under the supervision of Dr. Robert B. Fox. A huge number 
of china pieces are discovered, prompting Zóbel to broaden 
his interest in Chinese art in general and Chinese painting 
and calligraphy in particular. In the course of time, he will 
become a great connoisseur of the subject. On Zóbel’s 
initiative, the objects found at the site are donated to the 
National Museum. As a result of this experience, until 1960, 
he attends classes in Chinese technique, where he is taught 
by a Shanghai painter, Professor Ch’en Bing Sun. In a letter 
to his American friend, Paul Haldeman, he writes: 

“I learn to read (not speak) and write Chinese. I love this; a 
new world, a new way of expressing thought, so different that 
it affects the very quality of thought. An ideal exercise for the 
painter – if you can control a Chinese brush, surely you can 
control anything. (…) To fill in the blanks, I am preparing a 
series of 30 lectures on Chinese and Japanese art. But what 
a wonderful way to force oneself to learn something to get 
organized. Do send me some postcards of oriental things.” 28

He is appointed honorary curator of the National Museum of 
the Philippines.

In October, he takes a year’s holiday and sets up his residence 
in Madrid. His house is located on Calle Velázquez, number 
98. From this year onwards, he shares a study with his friend, 
painter Gerardo Rueda.29 He forms friendships with Saura, 
Sempere, Chirino and Antonio Magaz. He commences the 
collection of Spanish abstract painting which will later form 
the basis of the Museum of Spanish Abstract Art (Museo de 
Arte Abstracto Español) in Cuenca.

1959 

Individual exhibition at Madrid’s Galería Biosca. This is his 
first individual exhibition in Spain and is also the first time 
that Juana Mordó, the director of the Galería Biosca at the 
time, has held an exhibition of an abstract artist’s work. The 
exhibition consists, on the one hand, of Saetas and, on the 
other, a new series of black calligraphic pictures on white, 
known as Serie Negra, which will not be completed until 
1963. Antonio Magaz Sangro’s book on these works, Zóbel. 
Pinturas y Dibujos, is published.30

Zóbel. Paintings / Schneidman. Sculptures. 1958, at the Philippine Art Gallery.
Images from the León Gallery Archives.
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Zóbel takes part in the exhibition, Negro y Blanco. Exposición 
homenaje a Chillida, Oteiza, Miró-Artigas, Tàpies y Palazuelo, 
at Madrid’s Sala Darro. At this exhibition, Zóbel identifies with 
the Spanish painters of his generation and this will be one of 
the reasons why he decides to leave the Philippines and the 
world of business to devote himself entirely to painting.

He returns to the Philippines, although his artistic activity 
continues to be based in Spain. He works as managing 
partner at Ayala; he paints, teaches and carries on with 
his archaeological studies, but his thoughts are in Spain. 
At the end of the year, Zóbel summarizes this difficult and 
complicated period as follows: 

“Some attempt must be made to pick out the shape of the past 
year. So many things have happened; (…) Spain, by contrast, 
is a blast of light. It completely fills the vacuum. (…) Friends: 
Gerardo and Manolo rediscovered. New ones: an odd kind 
of spiritual twinship in Tony Magaz; the human richness of 
Antonio Lorenzo; the hard intelligence of Saura. (…) Even the 
delight in walking the streets and hearing the sound of Spanish. 
The sound of home. Perhaps this is the important thing: this 
recognition of home. If one must lose oneself, this is where I 
want to be lost. Through all the ornaments, through the ease 
of English prose, I recognize myself in the last analysis as 
a Spaniard. And all the rest is just a tale. (…) I find myself 

inside the painting of Spain; I’m one of the gang. Accepted as 
such by the others who are, on the whole, my friends. I rejoin 
them at the moment of discovery, when we begin to attract 
attention. I see this happen before my eyes: Tàpies covered with 
cash and glory from the Venice Biennale, Feito established in 
Paris, Saura in everyone’s hair (?), Canogar reproduced in full 
color in French art magazines, startlingly well, and I become 
a part of the government tours of other countries: Switzerland, 
Germany, Scandinavia, South America. The point is proven, at 
least on that level. I am an established painter, whatever that 
means. The real discovery is the possibility of a way of life.” 
( M A N I L A ,  D E C E M B E R  1 9 5 9 ) .

He participates in absentia in a travelling exhibition of 
Spanish painters, La joven pintura española, which is taken, 
among other cities, to Basel, Freiburg and Munich.

1960 

He takes part in the collective exhibition, Before Picasso. 
After Miró, at New York’s The Solomon R. Guggenheim.

Trip to Tokyo.

He gives a course on Chinese art and another, on Japanese art 
at Manila’s University of Ateneo. His tremendous generosity 
and constant support of art are again noticeable on this 

occasion, when he donates the money he is paid for the 
course to the university library for the purchase of collections 
and reproductions of key paintings in the history of art.31

In the years elapsing between 1955 and 1960, Zóbel 
realizes that Spain is an intellectual, sentimental and 
pictorial synthesis of what he has been seeking all his life. 
This awareness throws him into a state of endless anxiety 
about his life as an artist. As he combines this with his work 
at the family business, he becomes the inevitable victim of 
an identity crisis, coupled with a deep depression. Although 
he tries to overcome this by painting frantically, he finally 
contracts an alarming disease of unknown physical cause. 
In December of this year, Zóbel dismantles his office at Ayala 
and, after 10 years of trying to reconcile his artistic life with 
the life of a businessman, he decides to go and live in Spain 
and devote his entire life to painting.

1961 

Individual exhibition at the Luz Gallery, Manila. The gallery 
has been opened this year by his friend Arturo Luz and is 
soon to become the leading gallery in the Philippines. The 
exhibition is on a large scale and is a huge success. It marks 
the end of a stage.

He moves to Madrid for good.

Individual exhibition at Sala Neblí, Madrid. At both 
exhibitions, he displays pictures from Serie Negra (1959-62), 
black calligraphies on white. As there is no longer any color, 
the vibrations caused by the contrast of one or two colors 
disappear while the artist succeeds in suggesting direction, 
speed or volume by means of the sweeping strokes of a 
dry brush across the black calligraphies. As for technique, 

Fernando Zóbel, Roger Keyes, Arturo Luz and Kumiko Kondo in Tokyo, 1961.
Images from the Fernando Zóbel Archive
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he avails himself of a syringe, going over the canvas with 
generous strokes which form angles or deliberately open up 
on the bare white. This use of black and white leads most of 
the period’s critics to look on him as an informalist painter. 
However, unlike other painters such as Saura, Millares or 
Canogar, Zóbel meditates, observes and studies; he does not 
trust his hand, the improvised gesture, and such an attitude 
cannot produce a clamor, a paroxysm or an indictment. 
Zóbel detaches himself from art informel, as he explains 
clearly and concisely in a text where he defines his painting 
in Serie Negra: 

“Painting of light and line, of movement. Pictures of a swift, 
improvised execution, like Chinese and Japanese painting. 
Improvisation permitted by a studied and infinite number of 
drawings. Line; trajectory. Imprint of movement. Painting 
without any fuss, without anguish, without any melodramatics. 
Traditional, yes, but of the ‘other’ Spanish tradition. Of 
the Velázquez tradition standing in opposition to the Goya 
tradition (by which no contempt is meant). Of the same 
Velázquez who attaches as much value to theInfanta as he does 
to the dress she is wearing and the curtain behind her head. 
The painter neither gives an opinion nor makes a judgement: 

he just acts. ‘A statement’. There is gratitude. Awareness of 
just how much painting has been done. Abstract, to be more 
precise. Perhaps out of modesty. And out of a lack of interest 
in foodstuffs. And through attaching too much value to things, 
which isn’t the same as attaching value to the way they look. 
Privacy. The armchair by Matisse that so shocked the Russians. 
Court painting? In any event, a smile. And he’s not always 
ironic. And why not?” 32

In the course of the previous ten years in the Philippines, his 
interest in archaeology, religious sculpture and contemporary 
Philippine art had led him to form excellent collections in the 
three fields and as a final touch to his acts of patronage on 
the islands, he donates the collections to Manila’s University 
of Ateneo. The collections will be used to create the Ateneo 
Art Gallery in June of this year. The paintings in this collection 
ranged from figurative styles to abstraction and included 
works by some of the leading Philippine artists of the time, 
such as Arturo Luz, Vicente Manansala, José Joya and 
Hernando R. Ocampo.33

He publishes an article on Philippine porcelain: The First 
Philippine Porcelain.34

LEFT
Fernando Zóbel in the exhibition at the Tate Gallery, London, 1962. 
Images from the Fernando Zóbel Archive

RIGHT
Collective exhibition at the Neblí Gallery in which they participate 
(from left to right) Gerardo Rueda, Vicente Vela, César Manrique, 
Fernando Zóbel and Eusebio Sempere, 1962.Images from the 
Fernando Zóbel Archive
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reduced, gave no idea of the amount of calligraphy involved. 
I thought that came later. (But content lords it over form. 
Rembrandt and Velázquez would have felt at home; especially 
Rembrandt). The Qing ‘scholarly’ paintings, presumably at 
their best, continue to look sloppy and weak. Am I missing the 
point? Or are they, as I suspect, primarily framed autographs 
by mysterious worthies playing parlour games with a brush for 
each other’s benefit? After all, many of us are doing much the 
same. Some of the results look terribly inept though, I suppose. 
The footnotes are all there, terribly amusing to those who can 
spot them.

Fan Guang “travelers” tickled into gigantic existence, the artist 
intent on his theme, using the brush stroke as a means, not 
an end. Mike draws my attention to Xu Daoning’s Fishing 
on a snowy river. Crisp, decided; calm emptiness. A Japanese 
emptiness, but without sugar. After a while, the tart and, 
further, the tasteless, always seem the best. In a sense, how 
little there is to all this; these flimsy works surrounded by 
the logorrhoea of the centuries. By contrast, our Louvres and 
Prados seem dense, heavy, full of furniture and gesticulation. 
The Chinese world is full of privacy. These works, never 
intended for a public showing, have an embarrassed look. 
Assaulted modesty (…).” 37

He travels to Venice to attend the inauguration of the XXXI 
Biennale and also to Rome. Back in Madrid, on July 20, he 
writes the following: 

“It’s almost a week since Gerardo [Rueda], Alfonso [Zóbel] 
and I came back from Venice. It’s taken me a week to get 
organized again. I’m finding myself clumsy. My painting, 
which contains a certain element of virtuosity, forces me to 
practice it almost every day; the gaps are noticeable. From 
the trip itself, I have kept about three hundred sketches. The 
Biennale is a kind of slave market where one smells and is 
smelled. Too much of pictures. I didn’t manage to see them all. 
I think I didn’t manage to see even half. I might say the same 
about the Spanish Pavilion. It looked like a shop window on 
Calle Hortaleza or Calle Fuencarral. My stuff looked good 
against the black walls. Its simplicity stood out in the midst of 
all the panoply. I’ve been offered exhibitions in NY, Chicago, 
Los Angeles, San Francisco (Feingarten, Bodley), in Rome (La 
Salita, Don Quixote), in Naples. They seem to be a lot, too 
many. (…) Manessier, for political reasons and unjustifiably, 
walked off with first prize. Giacometti, justifiably, walked off 
with the sculpture prize. His pictures deteriorated greatly in the 
period from 1957 to 1959. For me, the best things about Venice 
were the Jean Paul Riopelle and Hundertwasser Pavilions. The 

1962 

Manila’s University of Ateneo grants him the honour of 
becoming the university’s first doctor honoris causa. He is 
also awarded the title of honorary director of the museum.

He takes part in a number of collective exhibitions outside 
Spain, including two of particular note: Modern Spanish 
Painting at London’s Tate Gallery (the exhibition poster is a 
reproduction of Zóbel’s Colmenar) and the XXXI Venice Biennale, 
where he meets Gustavo Torner, amongst other painters.35

In Madrid, he participates in the exhibition, Cinco pintores: 
Sempere, Rueda, Manrique, Vela y Zóbel at the Galería Neblí.

Trip to Chicago. With his friend Mike Dobry, he visits the 
Chicago Art Institute to see an exhibition of paintings from 
what is now the Museum of the National Palace of Taipei 
(formerly the Forbidden City), Taiwan.36 About this exhibition, 
he writes: 

“Went with Mike Dobry to see the Gu Gong paintings being 
shown at the Art Institute. The Song landscapes are much 
bigger than I thought. The reproductions I knew, being much 

Fernando Zóbel in his studio in Madrid, with paintings for the 1961 
Sala Neblí exhibition. Images from the Fernando Zóbel Archive.
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latter took me completely by surprise. As we Spaniards had 
nobody to defend us before the panel, we left empty-handed. 
(…) President Segni, tired and distinguished, a figurehead in 
a morning coat, surrounded by clamorously decorative civil 
servants and military officials, visited each pavilion and came 
out with an immortal phrase for each artist. By the time he 
came to my pictures, he was worn out after so much talking 
and sliced the air with his hands as if he were a plane taking 
off. He evidently sees things more clearly than many critics. 
(…) The best thing about the Biennale is Venice. That enormous 
toy. (…) Anything that can be said about Venice has already 
been said. It is being worn away by so many eyes looking at 
it. (…) We go back to Rome, looking at all the fountains that 
appear in our path. (…) Wonderful retrospective exhibition 
of Mark Rothko. New colors, vibrant and sombre. The best 
pictures I see from start to finish of the trip are, with the 
exception of a Bonnard in Venice, a female nude in front of a 
mirror of twisting, sizzling colors. In Italy, all is color. I feel 
this great urge to buy a box of watercolors and mess around 
a bit. To paint with glaze. Also: the small Etruscan bronzes at 
Villa Giulia are marvellous.

I draw wherever I go; in Venice, Tintoretto, in Rome, fountains 
and water. I buy myself a bronze Roman lantern, a sestertium 

of Lucio Vero, a cut gemstone from the eighteenth century, an 
engraving of two girl’s faces by Renzo Vespignani. (…)” 

In Madrid, he moves to another house and study at number 
12, Calle Fortuny.

He starts engraving with Dimitri Papagueorghiu and becomes 
actively engaged in etching with Antonio Lorenzo. About his 
engraving activities, he writes frequent letters to his North 
American engraver friend, Bernard Childs. He travels to Paris 
with Antonio Lorenzo and Gerardo Rueda. October. Visits 
to the Louvre, some galleries and his friend Bernard Childs, 
who gives them an engraving session. Childs is the friend 
to influence him most, the one to show him the secrets and 
problems of inks, plates, paper, etc.38 

About his visit to Childs’ studio, Zóbel writes: 

“Antonio and I watching Childs engrave. He’s impressed by 
Antonio’s etchings – ‘only two weeks’. An interesting detail: The 
time Bernard spends from inking the plate to finally passing 
it through the screw press is two and a half hours. He wastes 
no movements. He inks with a spatula and cleans with a piece 
of newspaper. In the inking process, it’s as if he were painting 

each plate. There is nothing more pleasurable than watching 
somebody do something he knows how to do really well. When 
inking a plate, Bernard uses his head more than most of the 
painters that I know use theirs when they’re painting a picture. 
(He doesn’t like etching, he finds it indirect). When we leave 
the studio, we’re in a daze, our heads bursting, and we go to 
Charbonnel to buy materials.” 

This anecdote is completed by the one told by painter Antonio 
Lorenzo in the prologue to the catalogue of his graphic work. 
He tells of how he became interested in engraving as a result 
of the trip to Paris with Zóbel. “It was not until 1960, during 
a trip to Paris with Fernando Zóbel and Gerardo Rueda, 
that I became interested in engraving. It happened in the 
Paris study of North American artist Bernard Childs, an old 
acquaintance of Zóbel’s. We became friends. I showed an 
interest and he let me soak the paper and turn the shafts on 
the screw press… Bernard Childs initiated me, and Zóbel, who 
was also there sometimes – he would spend the day hunting 
for books and engravings – and was aware of my weaknesses, 
acted as tempter by rushing me off to Charbonnel to buy 
inks, scrapers, punches, polishers and lots of other things, 
rounding off our purchases with a small screw press. We 
dismantled the shafts and put it in the boot of the car.” 39

On his way to Manila, where he usually goes for Christmas, 
he stops off at New York. He makes this journey in the year 
when pop art is at its height in the United States. While he
is there, Zóbel visits the historic exhibition, New Realisms, 
at the Sidney Janis Gallery. He writes of it as follows: 

“Super exhibition at the Janis. Super catalogue. Everything’s 
super except the objects. I found them forced and boring. At 
Wittenborn, I see a book: Do-it-yourself collages. Critics think 
that modern art has revolutionized publicity art. It’s the other 
way round.” 40 

One year later, on November 17, 1963, he writes on the 
subject again: 

“Pop art feeds off the advertisement, the photograph, vulgarity. 
To my mind, this double digestion is excessive; the first is quite 
enough. The rasping sensation produced by the pile of cans of 
soup is something I feel and have felt perfectly without needing 
Roy Lichtenstein or Andy Warhol to show me. (But it’s an art 
for the public). They’ve got the wrong idea with this fashion 
game. You have to look for the other, the thing that doesn’t 
change, the thing that serves. What they’re doing here is a 
kind of tickle.”
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His visits to the Prado are constant. He unfailingly carries his 
notebook with him so as to study and analyze the paintings 
of the past with his pen. As his visits are long, he applies for a 
Prado copier’s card so that he may sit and draw in comfort.41

He develops an interest in bullfighting (there are countless 
bullring drawings and observations in his notebooks). 
He collects Spanish blue and white ceramics from the 
fourteenth to eighteenth centuries and silverware in the 
Spanish baroque style. 

Fernando Nuño exhibits his photographs of artists in the 
Sala del Prado at Madrid’s Ateneo, including some taken of 
Fernando Zóbel while painting.

Zóbel started to buy works by Spanish painters of his own 
generation in 1955. Between then and now, his still small 
collection includes works by Antonio Saura, Gerardo Rueda, Luis 
Feito, Guillermo Delgado, Antonio Lorenzo, Manuel Millares and 
Eusebio Sempere. At the end of the year, before setting off for 
the Philippines, Zóbel mentions the “Toledo Project” (the future 
Museum of Abstract Art) for the first time. This is his first idea 
about what to do with his collection of paintings by Spanish 
abstract artists. 

“I leave reluctantly. I say goodbye to Antonio [Lorenzo] 
and Gerardo [Rueda]. We talk about the Toledo Project.” 
( M A D R I D,  N OV E M B E R  2 7,  1 9 6 2 ) .

This year witnesses the completion of Serie Negra with 
Ornitóptero (1962).

1963 

The years elapsing between 1963 and 1975 constitute the 
longest stage in Zóbel’s painting. This year, he returns to 
color and slowly, the siennas, dark browns, ochres and greys 
start to appear, as in works like Atienza, Armadura III and 
Pancorbo. The theme of memory, hinted at in previous series, 
begins to take shape in this new stage, in which Zóbel, by 
means of forms, objects and imagination, seeks “to remember 
in pictorial terms”, as he himself put it. In the prelude to this 
colorist stage, Zóbel develops the idea of painting based on 
the memory of the experience lived, a concept whose literary 
equivalent is to be found in Marcel Proust’s great work, À 
la recherche du temps perdu. About Proust’s influence on his 

work, Zóbel is very clear when he speaks of Homenaje a Patricio 

Montojo (1963), now in the Museo de Arte Abstracto Español: 

“I have always been struck by the part in Côté de chez Swann 
where Proust describes a walk round Cambray – a walk in 
a country and a time which aren’t mine initially but become 
mine in the end; to put it another way, as I read, I recognise, 
with a strange, inexplicable nostalgia, the relish of my own 
childhood. On another occasion, over two years ago, I think, 
I decided to try a kind of painting based on memory; by this, 
I mean a climate painting, leaving the viewer to complete it 
with his memories. The realist focuses on that loaf of bread, 
that flower. I’d like to create a climate in which the bread, 
the flower, were born of the viewer’s imagination. There is 
something of this in Homenaje a Patricio Montojo: I discussed 
this at length with Toni Magaz last night. It’s not that it’s 
about a naval battle. Obviously, the picture is an abstract 
composition. But, from my point of view, as I use elements 
exterior to the picture, and from Toni’s, who contributes 
personal elements quite similar to my own, it is clearly a naval 
battle. An educated North American would probably see it as 
a scene from Melville. This morning, Rubio Camín turned 
out a landscape of plateaus (figuration always proves clear, 
bordering on the most extreme realism. However, it varies 
from person to person, the plateau as clear as the battle). 
The painting establishes the climate, ‘in the order of’, as 
Torner would say. The viewer completes it with his subjective 

experience, which, for me, translates into a battle (complete 
to the last detail with lights, the floating tree, gunpowder on 
the water) and for Camín, it translates into a plateau (rocks, 
parched plants, mists, a shepherd’s cottage and so on). Ortega’s 
definition of the cannon: ‘You take a hole and surround it with 
iron…’ etc. (The picture as a hole filled by the viewer. I provide 
the iron that gives shape to the hole). Retrospectively, previous 
works fill out with meaning: El Faro, La primera amapola and 
so on. A complete scenario of painting opens up; an approach as 
yet untried. Subjective painting (until now, rendered subjective 
by the painter); now aimed at the viewer. Painting as a mirror. 
I’m expressing myself badly because I still don’t have a clear 
idea about the limits and possibilities. All this will fall into 
place with time.” 42

Exhibition of drawings at the Galería Fortuny, Madrid. A 
book of his drawings is published: Zóbel. Dibujos, drawings, 
dessins, with a text by Antonio Lorenzo.43

As the year elapses, the idea to install a painting collection 
somewhere outside the four walls of his Madrid home begins 
to take shape. With this view in mind, in April, he goes to Toledo 
with Gerardo Rueda, but fails to find anything satisfactory. A 
few days later, Gustavo Torner invites him to spend the day 
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in Cuenca to show him his house and take him round the city, 
along with José María Agulló, Rafael and Carmen Leoz and 
Juana Mordó. In June, the museum project starts to develop 
when, through Gustavo Torner, the Mayor of Cuenca offers 
him the possibility of installing his collection in the building 
of the “Hanging Houses” (at the time, the houses are being 
renovated and no decision has been taken as to their future 
use). On seeing the houses, Zóbel does not hesitate. On June 
16, after visiting the “Hanging Houses”, he writes: 

“Two days in Cuenca with Torner and Lorenzo. The mayor, 
Rodrigo Lozano de la Fuente, goes out of his way to help us and 
find solutions. We take a look. A magnificent museum could 
be installed in the “Hanging Houses”. 20 to 30 years paying a 
nominal rent and the pictures are my property. The buildings 
are handed over to me ready for use but, from then on, expenses 
are on my own account. (…) I see it as a good proposition, a 
nice thing to do and it saves me from spending nearly a million 
pesetas on a house. I can use that money to buy pictures. The 
best idea would be to encourage painters to come and spend the 
summer here. You have to make the most of your opportunities 
as they arise. Otherwise, regret sets in.” 

The fact that there is now a space to house the collection 
affects decisions as to its content and, from now on, Zóbel will 
consider it necessary to have a more complete representation 
of Spanish artists belonging to the abstract generation. 
He selects the works and always asks the artist to give his 
opinion. As he accepts neither gifts nor donations, he is in a 
position to act quite freely. 

He usually buys the works directly from the artists, although 
he sometimes goes to the galleries, or exchanges his work for 
that of the artist, or the artist produces a work specifically for 
the museum. He then forms a team with Torner and Rueda, 
who will be responsible for adapting the museum’s spaces 
and installing the paintings. In July, Zóbel takes up residence 
in Cuenca. In September, he starts work on the museum. Full 
of enthusiasm about the museum project, Zóbel writes to his 
American friend, Paul Haldeman (October 4 1963): 

“My big project is a Museum of Spanish Abstract Art in the 
city of Cuenca – two and a half hours from Madrid. In the 
renowned “Hanging Houses”, which the kind-hearted, forward-
looking local corporation has let me rent for thirty years at 

With Manolo Millares at the opening of the exhibition of drawings by Zóbel at the Fortuny Gallery 
in Madrid, 1963. Images from the Fernando Zóbel Archive
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something like 1.50 dollars per annum. How nice for everybody! 
I have a feeling it is going to turn into one of the loveliest small 
museums in the world. As I will be owner, director, curator, 
acquisitions committee, patron, board of trustees and dictator, 
I rather think I shall have a lovely time. My life’s ambition: 
a final club with only one member – me. (There will be room 
for only about 40 paintings but they shall hang with all the 
glamour that my fervid jeweller’s imagination can devise).” 

In October, he buys Sarcófago para Felipe II (1963) by Manuel 
Millares, one of the museum’s most important works. After 
visiting the artist at his studio, he writes: 

“The other day, Manolo Millares called me. He’d heard about 
the museum and he told me that he had a couple of pictures 
he wanted me to see before Pierre Matisse arrived, because he 
likes them and, above all, he would like one or two of them to 
stay in Spain. I went with Gerardo after lunch. (…) He tells 
me that, after painting, his greatest interest is archaeology. We 
see the paintings. An excellent triptych built round bottoms 
and corsets, an allusion to the Profumo Case. To me, it seems 
a bit of out of character for Millares and, what’s more, it is far 
too clichéd. I prefer the other one, a huge diptych depicting a 
sarcophagus, the body of Felipe II, or whatever. For all the poor 

quality and coarseness of the matter, it is astonishingly elegant. 
The difference between pop art and Millares is that Millares 
takes an aesthetic approach, he composes. The shock is not the 
issue; it is more like a tip or something of the sort. He himself 
says: ‘I haven’t the slightest interest in neo-Dada.” 

One year later, he buys another work from him, an arpillera 
(a technique whereby scraps of fabric are appliqued onto 
a hessian backing) titled Cuadro, which is reproduced in 
the first catalogue Zóbel publishes for the Museo de Arte 
Abstracto Español in 1966. Also in 1963, he buys two works 
from Manuel Rivera, Espejo de duende and a landscape.

This year, he concludes his research into Philippine art and 
publishes in Manila an impeccable study titled Philippine 
Religious Imagery, about Philippine images painted, sculpted 
or modelled during the period of Spanish domination from 
1565 to 1898. In this study, Zóbel reaches the conclusion 
that, beyond any doubt, the best area in which to study the 
existence of a Filipino style with its very own characteristics 
is colonial statuary.

Lectures: one titled El renacer de la pintura española, on 
the rebirth of Spanish painting, at the Colegio de Leyes del 

Ateneo de Manila, and another about the Eastern painter, El 
mundo del pintor oriental, given at a course organized by the 
Cátedra San Pablo, Madrid.

1964 

He rejects the offer of the Professorship of History of Art at 
Mills College, Berkeley (California).

Individual exhibition at the Luz Gallery, Manila. He also 
works on a series of etchings at the studio of painter Manuel 
Rodríguez, in Manila.

In Madrid, individual exhibition at the Galería Juana Mordó, 
inaugurated this year by the gallery owner of the same name. 
It is his first exhibition in Spain after his return to color.

Trip to New York to participate in the Spanish Pavilion at 
the New York World’s Fair and to finalise the details for his 
exhibition at the Bertha Schaefer Gallery, to take place the 
following year.

This is a year of intense activity at the museum, with 
acquisitions, trips, visits to studios and so on. In a remarkably 

short time, Zóbel succeeds in drawing a good number of 
artists to Cuenca, all of whom are enthusiastic about the idea 
of the museum. By Easter of this year, in addition to Antonio 
Saura and Gustavo Torner who actually live there, Gerardo 
Rueda, Manuel Millares, Manuel Hernández Mompó and 
Amadeo Gabino have studios in the city. And Zóbel writes: 

“Mompó arrived yesterday to stay at the house. Millares and 
Serrano went the day before. Escassi is staying with Ángeles 
Gasset. I saw Greco and Adriansens on the street. The place is 
full of painters. It is also just plain full.” 

This year, he buys a number of works from José Guerrero, 
Gustavo Torner and also from Manuel Hernández Mompó, 
who executes Semana Santa en Cuenca expressly for the 
museum. The inclusion of Chillida in the collection is another 
of the objectives for this year. Through Antonio Saura, the two 
artists meet in Cuenca in May and Zóbel asks him to make a 
piece for the museum.44 At the end of this year, Chillida tells 
Zóbel that he has completed the sculpture for Cuenca: Abesti 
Gogora IV (1959-1964).45

With regard to this sculpture and his conversations with 
Chillida in various encounters, Zóbel writes about the quality 
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of the Basque artist’s thought and work with extraordinary 
lucidness: 

“Chillida, as friendly as ever, tells me that the sculpture is 
ready. It’s big. A point of departure for an even bigger one. 
Maeght doesn’t charge commission so we get it for half the 
normal price: about 350 k (this may be cheap for a Chillida, 
and indeed it is, but it nearly used up all my resources). 
From the photograph, you can tell that it’s made of wood, 
compacted with that strange way of not missing a single detail, 
so characteristic of Chillida. He’s been turning it over in his 
mind for three years. (…) From a very early age, Eduardo has 
wanted to become an artist. The biggest problem he had to 
face was giving up the architecture degree course he’d started. 
He didn’t want to upset his family but in the end, he found 
himself forced to abandon the course halfway through. He 
was talking about the days when he used to play football and 
about his reputation for ending all the matches in a fight. He 
has no cuttings from this period of glory and his children (eight 
of them) can hardly believe him when he says that he played 
for Real Madrid. (…) He works slowly. His ideas spring up as 
he works. He’d been working on Abesti Gogora IV for Cuenca 
since 1961 and finished it just a couple of months ago. Once 
the work is finished, he doesn’t mind parting with it; he knows 

it by heart (with Manolo Mompó, on the other hand, it’s an 
entirely different matter. Taking a drawing away from Manolo 
is like pulling out one of his teeth (…).” “Eduardo Chillida is 
here for the Canada Cup. He loves golf. He game to dinner with 
Pili plus Lorenzos. He felt like talking and talked steadily and 
rather beautifully until two. Mainly, it was Antonio 
and myself who kept prodding him.

In Paris, the two horrible years between figuration and 
abstraction where he worked every day and could get nothing 
done. At one point, he decided to return to figuration to recover 
his footing and found, to his horror, that he no longer knew 
how. Panic. He walked the Quais for hours – at one point, he 
remembered stopping in front of a shop window full of clothing 
– dummies, and telling himself, ‘At least the man who made 
those knew what he was doing.’ He decided that perhaps Paris 
was pushing him out of shape, and he returned to Hernani, 
recently married, short of funds, the future a complete fog. The 
lowest point of his life. He suspected that he had burnt himself 
out as a sculptor.

Those drawings of hands. He didn’t do them while he was sick; 
what he did when he was sick was a whole series of squiggly 
Indian ink abstractions drawn with a Chinese brush. (…) My Zóbel publishes in Manila an important study on Philippine religious imagery under the 

title Philippine Religious Imagery, 1963. Images from the Fernando Zóbel Archive.
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Abesti Gogora, the first of the series; his first sculpture in wood. 
It took years to finish, with many pauses and false completions. 
It used to be much larger than it is now. ‘The heart is still the 
same, anything superfluous has to be removed. The sculptor 
does not see in the same way as a painter does. He looks at 
things deeply. If he were doing your portrait, he would cease 
to see a profile. He would focus on the centre of your skull and 
from here, from within, the forms would issue forth.’ Dismisses 
Calder, Henry Moore (…). Likes Giacometti, Lippold. A passion 
for Medardo Rosso. Told me to check out a virtually unknown, 
older Spanish painter in Paris, named Fernández. Virtually 
unknown. Very honest. I asked him to send me photographs 
or something. We got to talking about people who write about 
art. Started translating from Lin Yutang’s collections of 
Chinese excerpts. He was fascinated. ‘I must have something 
Chinese somewhere inside my body.’ His own favorite is Gaston 
Bachelard. Those bearded youngsters look down their noses 
at him; most of the time, they don’t have the slightest idea 
what he is talking about. Bachelard wrote the introduction to 
Chillida’s first catalogue. Chillida moved heaven and earth to 
meet him; once they’d met, there was a meeting of minds almost 
instantly. Chillida merely wanted permission to quote from 
Bachelard; ‘mais nous sommes frères!’, said poet to that and 
wrote the presentation. (…) Chillida never makes models, he 

draws to establish the mood, then lays the drawings aside and 
attacks his final materials directly. He tried working from a 
model once and the results were disastrous. (…)”

He publishes an article about Gerardo Rueda in Manila46 and 
also in this year, writes the prologue to the catalogue for the 
exhibition of the Johnson collection, Arte Actual USA. This 
exhibition is organized by the Directorate General of the Fine 
Arts and is held in Madrid, at the Casón del Buen Retiro.

1965 

A short trip to Manila, where he prints a portfolio of 24 small 
etchings, Libro de horas, at Manuel Rodríguez’s workshop, 
and gives the lecture, Philippine Folk Art.

He travels to New York on the occasion of his individual 
exhibition at the Bertha Schaeffer Gallery.

Individual exhibition at the Galería Sur, Santander.

Once he has decided to set up the Museum of Abstract Art 
in Cuenca, his trips to this city are constant; for years, it 
will be on the road and in the city that he will find most of 
his themes for landscapes, as in Tarancón (1964), Balcones 

(1964), Carretera de Valencia (1966) and many others which 
he will paint in the course of time. Little by little, the city 
and its surrounding area take possession of the painter and 
Cuenca fills his notebooks, his pictures and also his writing. 
In April, back in Cuenca after visiting Manila and New York 
for the purpose of his exhibition, he writes: 

“As we drive, tensions uncoil. New York seems infinitely remote. 
I begin to feel like myself again after we pass Tarancón. Flat, 
cold light with clouds. Felled trees on both sides of the highway 
for a widening that may take a decade to come. The almond 
blossoms are gone and the poppies have not yet come; spring on 
the verge of its second wind. Slowly, my appetite for the shape 
and color of the meseta reawakens and I begin to feel like a 
painter again. I haven’t really touched a brush in almost 
three months.”

Trip to Barcelona in October, with Gerardo Rueda and 
Gustavo Torner, to visit Tàpies at his studio and buy a major 
work from him for the museum. Zóbel had already reserved 
Grand Equerre at the Stadler Gallery in Paris, but he wants to 
know Tàpies’ opinion on the matter. In the end, in accordance 
with Tàpies’ opinion, this is the work he chooses.

1966 

Death of his mother, Fermina Montojo y Torróntegui.

Individual exhibitions at the Galería Juana Mordó in Madrid 
and Galería La Pasarela in Seville, where he gives alecture 
about the Spanish abstract painting of the Cuenca Museum, 
Pintura abstracta española en el Museo de Cuenca.
Zóbel paints little while the works at the museum are going 
on. He hangs but two of his pictures: Ornitóptero (1962) 
and Pequeña Primavera para Claudio Monteverdi (1966).
Inauguration of the Museo de Arte Abstracto Español of 
Cuenca on June 30. The following day, he writes the following 
about the event: 

“Simple inauguration: Governor, Mayor, the President of 
the Council, Rodrigo Lozano de la Fuente, Fernando Nicolás 
and some local newspapermen. I asked Rodrigo to open the 
door (visibly shaken, surprise and delight), which he did with 
considerable difficulty, using the big iron key decorated with 
a purple ribbon. The museum looked beautiful, everything 
apparently in place. The officials were delighted. We had a 
cordial and very late dinner, full of ponderous compliments. 
My feet had swollen and throbbed. I slept like a log. The 
morning at the museum was quiet. We taped an interview for 
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radio and T.V. The Edurnes came from Madrid and mainly we 
just sat around, chatting, occasionally going to listen to the 
comments of the sprinkling of visitors. I had invited nobody, 
on purpose, so that nobody could claim later on that they had 
been left out. Therefore, the groups that arrived from Madrid 
in the afternoon came simply because they felt like coming. 
There were almost fifty for dinner: Juana Mordó and, of course, 
the Edurnes, Manuel and Mari Rivera, Manolo and Elvireta 
Millares, Carmen Laffón, up from Seville, Jaime Burguillos, 
a sprinkling of Ruiz de la Prada brothers, Lucio Muñoz and 
Amalia Avia, Paco López Hernández, Antonio and Margarita 
Lorenzo, the Paluzzis with a young girl painter from Chicago, 
very attractive in a yellow shawl and a Cordovan hat, Martín 
Chirino and his wife, Alberto Portera and his wife, Isabel 
Bennet, Eusebio Sempere, Macua, Fernando Nuño, Gerardo 
and so on and so on. Nuño took a great photograph of the whole 
group, festooned along the stairway. The group’s visit to the 
museum was a great success.”

A catalogue is published, with an introduction by Fernando 
Zóbel and black and white photographs by Fernando Nuño 
of some of the works. On the cover of this, the first catalogue, 
there is a photograph of the “Hanging Houses” at night. 
In 1973, Ricard Giralt-Miracle designs a dust cover for the 

catalogue, showing a photograph of the Blassi brothers, who 
will work with Zóbel on most of his publishing projects. At the 
museum, a number of young artists play a part, including Jordi 
Teixidor and José María Yturralde, also Nicolás Sahuquillo 
and Ángel Cruz. By this time, the museum has about 100 
works, 12 sculptures, about 200 drawings, engravings and 
posters and several books, illustrated and engraved by 
Spanish artists. It is not a didactic historical collection, nor is it 
a comprehensive representation of Spanish abstract artists47; 
firstly, because financial efforts have their limitations48 and 
secondly, because a private collection is made in accordance 
with the collector’s taste and involves
 

“a way of seeing as opposed to chance and whim”.

Zóbel is made Member of the Order of Alfonso X the Wise for 
the creation of the museum and is also named Member of 
the Order of Isabel the Catholic.

1967 

With his return to color, Zóbel starts to produces series of 
paintings, and one of the first to appear in this new stage is 
Diálogos, dialogues with paintings, the conversations he has, 

pencil, pen or brush in hand, with works by other artists. In 
the main, these conversations take place during his trips, at 
museums and exhibitions, and are always recorded in some 
way in his notebooks. They reflect the world surrounding 
the painter. The works of other artists become a subject 
for study, for he never copies but contemplates, analyses, 
interprets, disarranges and rearranges so as to build in his 
own way (light, movement, color, gesture, intention). During 
an interview several years later, he explains the significance 
of this series within his work: 

“I think this series will last all my life, until the day I depart 
this world. The idea behind Diálogos is to speak of art with art, 
but with the brushes at the ready. I stand before a picture I 
like and I prefer to communicate with that work by painting 
too. It’s a way of seeing and doing painting and will become 

a constant in my life, because it’s a pleasure and I see 
no reason to stop practising it… When “I speak” in these 
dialogues, I concentrate on one facet and the result is not an 
imitation but a comment. In plagiarism, more often than not, 
it’s the style that’s imitated and when I establish one of these 
dialogues, I can’t remember a single instance where the other 
painter’s style has been the subject of the dialogue.” 49

His interlocutors are many: Braque, Morandi, Rembrandt, 
Lotto, Poussin, Tintoretto, Adriaen Coorte, Saenredam, John 
Singer Sargent, Bonnard, Turner, Monet, etc. With each of 
them, the conversation is different. For instance, with Degas 
and Manet, the topic of conversation will be color; with Turner 
and Monet, chromatic values. About Tintoretto, with whom 
he holds several dialogues, there are countless drawings 
throughout his notebooks. When writing of the St. George in 

With Hans Hartung, Antonio Lorenzo, Juana Mordó, Luis Figueroa Ferretti, Eusebio Sempere and Amparo 
Martí. Hartung's exhibit in the Neblí Room. Madrid, 1966. Images from the Fernando Zóbel Archive
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London’s National Gallery, he says:
 

“Each goes his own way: he expands and contracts like a boa 
constrictor’s poison gland. The unquestionable ‘s’ in raspberry 
pink, a cloak echoing into a cloud. An ‘S’ that is always 
pulled in opposite directions, along a staircase of horizontal 
movements. The saint throws himself upon the dragon (later 
to be stolen by Gustav Doré), which will inevitably send him 
rolling down to the water, together with his cardboard horse. 
With his lance, he presses a spring to release that well-fed 
virgin in a gesture somewhere between dread and that of a 
chubby angel bearing tidings of glory. The body, for instance, 
might serve to reinforce the diagonal movement and the 
obedient tree finishes it off. In all of Tintoretto’s work, there 
are a couple of superposed pictures; at times, they are even 
contradictory. Here, the theme is not convincing, the gestures 
even less. The gesture, however, is. I’m referring to the gesture 
of the painter. And it’s a strange picture – and part of any. It 
is no mean task to give life to a series of horizontals. It’s rather 
like trying to destroy a commonplace. Kandinsky, who sought 
to convert his collection of commonplaces into language, would 
have objected to this series of rebel horizontals and illogical 
colors (the warm ones marking out the distance within the cold 

ones). A dialogue in three steps crossing the whole picture (three 
squares), starting with the Christ and finishing with the water 
vanishing to the left. Contained within an oval frame, but it 
is precisely inside the frame that action takes place. The viewer 
does not stand IN FRONT, he goes round and comes in from 
the back. It’s a bit like a picture turned back to front. As if 
we’d been allowed in with a special pass provided by someone 
with connections. The plebs – invisible – remain on the 
outside, in the area of the classical arch.” 50

The opening of the Museo de Arte Abstracto Español 
draws the international press and, around this time, many 
articles about the museum are published (Time Magazine, 
Architectural Forum, Herald Tribune, Studio International, 
London Telegraph, Gazette des Beaux Arts, etc.). The museum 
is visited frequently by specialists, curators and artists. Of 
particular note is the visit of Alfred H. Barr, the first director 
of New York’s Museum of Modern Art (MoMA). On January 1 
1967, Zóbel writes the following about Barr’s visit: 

“More visitors: Carlos and Charo Reim, Javier Reim, Teixidor 
with girlfriend, Yturralde with wife and baby. Around noon, 
Jean Bratton turned up with Alfred Barr from the Museum of 

LEFT
Inauguration of the Museum of 
Spanish Abstract Art in Cuenca, June 30, 1966.
Images from the Fernando Zóbel Archive

RIGHT
Hanging Houses of Cuenca, where the Museum 
of Spanish Abstract Art is located, 1966.
Images from the Fernando Zóbel Archive
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Modern Art and his wife. Quiet, elderly, very charming and 
intelligent. (…) Barr saw the place slowly, taking notes. At the 
end, he asked if he had time for a second round. He did, so he 
started again at the beginning and repeated the whole tour. 
Lunch at Sempere’s. Barr leaned over and whispered that he 
and his wife thought it the most beautiful museum they had 
ever seen. I asked him if he would repeat that. He said yes, 
and repeated it aloud. The crowd cheered and we made him 
honorary curator on the spot. More singing, dancing and so 
on. The Barrs were obviously enthralled. Barr asked me to 
help review their Spanish collections at the MoMA. I offered 
to help fill the gaps.”

From this year onwards, Rafael Pérez-Madero will work 
alongside Fernando Zóbel as secretary, administrator and 
assistant in all the projects concerning his work and the 
museum. In addition to working on a publication about his 
painting, La Serie Blanca, and a short about his work, after his 
death, he took over management of his work and organized 
most of the exhibitions, including this one. 

Lecture on the two currents of Spanish abstract art, Las dos 
corrientes del arte abstracto español, at Cuenca’s Casa de 
Cultura.

1968

Individual exhibition at the Bertha Schaefer Gallery, 
New York.

At the end of the sixties, Zóbel’s work grows more geometric 
while, generally speaking, his style becomes colder. In this 
sense, it reflects the harshness noticeable in nearly all the 
artistic currents of this decade. In these works, spaces are 
built by means of lines drawn in pencil, broken lines and 
impeccable perspectives. Trapeziums, rhombuses and cubes 
articulate the composition by means of an architectural 
framework. Series on themes relating to Cuenca start to 
appear – La fuente, La calle estrecha –, themes alluding to 
Seville – Conde Ibarra – and themes from classical painting, 
such as the six dialogues with Pieter Saenredam (1968) and 
the seven conversations with painter Adriaen Coorte (1968). 
The essence lies in the practice of developing a theme 
gradually by means of lots of pictures, drawings, sketches 
and photographs.

After Zóbel’s exhibition at Seville’s Galería La Pasarela the 
year before, this city starts to form part of his life. In Seville, 
he becomes a very close friend of painter Carmen Laffón, 
with whom and José Soto he shares a studio. Also around 

this time, he strikes up a friendship with the Bonet Correa 
family and painters Joaquín Sáenz and Gerardo Delgado.

1969 

First photography exhibition, Cuenca y sus niños, at Cuenca’s 
Casa de Cultura.

A year of intense travelling: New York, Washington and 
Boston; Teruel and Albarracín; London; Munich and Geneva.

He writes a text about Antonio Lorenzo, titled, Lorenzo. 
Machines for the imagination, appearing in the catalogue 
for the exhibition of this artist’s work at the Galería Kreisler.

1970 

Exhibition of drawings at the Galería Egam, Madrid.

The Department of Printing and Graphic Arts at Harvard 
University publishes Fernando Zóbel. Cuenca. Sketchbook 
of a Spanish hilltown. This book contains about 40 ink and 
watercolor drawings chosen from a sketchbook executed by 
Zóbel from 1963 to 1965. By this time, when The Museo de Arte 
Abstracto Español is about to come into being, he has bought 

himself a house in the city. They are descriptive drawings in 
which Zóbel depicts the city in painstaking detail, its streets, 
his house, his friends’ studios and countless observations 
and anecdotes, conveyed with that subtle and ironic sense 
of humour which is so typical of his personality. The book is 
published by the Department of Printing and Graphic Arts of 
Harvard College Library by way of acknowledging Zóbel as 
the first assistant of the department’s curator, while the book 
itself commemoratesthe twentieth anniversary of Houghton 
Library. It contains a prologue by Philip Hofer, director of 
the Department of Graphic Arts at Harvard College, and an 
introduction by Fernando Zóbel. Zóbel himself translates 
the handwritten notes that go with the drawings from the 
original Spanish version.51

He takes part in the Museo de Arte Abstracto exhibition, 12 
pintores españoles, held at the Göteborgs Konstmuseum 
(Sweden). He travels to Göteborg to attend the inauguration 
and gives a lecture on the Spanish abstract generation, La 
generación abstracta española.

He visits London and Amsterdam.
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1971 

Individual exhibition at the Galería Juana Mordó, Madrid.

Zóbel continues to serialize his work. During this period, 
Diálogos is followed by series relating to Cuenca landscapes, 
anatomies and football. Cuenca and its river, the Júcar, and 
the views from the high part of the city will be the central 
features in two of the landscape series of this period: El Júcar 
(1971-1972) and La Vista (1972-1974).

Trip to London in June. He has been invited to the congress of 
the Oriental Ceramic Society, of which he is a member, so as 
to attend the commemoration of the fiftieth anniversary of its 
foundation and join a private visit to the exhibition organized 
for the event, The Ceramic Art of China, held at London’s 
Victoria & Albert Museum. He also attends a lunch for the 
society’s members, organized by the Dean of Winchester 
College, Oxford. At the lunch, he makes a series of notes 
about the college lake. Not long afterwards, these notes 
would be used to produce El lago and El estanque (1971). 
From these two themes (lake and pond), Zóbel set himself the 
project of making a large picture, a manner of synopsis of the 
aspects of a river. After some deliberation, the river chosen 

Munich, Photograph by Cristobal Hara, 1968.
Images from the Fernando Zóbel Archive

is the Júcar as it passes through Cuenca. Throughout the 
year, Zóbel works systematically on the theme, the end result 
being the series, El Júcar, which includes about 30 pictures, 
100 drawings and two collections of photographs. He puts it 
on show the following year, together with the drawings and 
photographs he has used in the development of the theme. 
The colors of the Júcar seen in the paintings constitute the 
chromatic base of the series while acting as an abstract 
reference to something real. These colors are threaded into 
the composition by means of a linear network which endows 
the work with a solid structure. While painting this series, Zóbel 
keeps a diary of the development and process of El Júcar. 
In 1995, Rafael Pérez-Madero organizes an exhibition of this 
series at the Museo de Arte Abstracto Español and includes 
the diary, unpublished until that time, in the catalogue.52

A new studio in Seville, on the famous Plaza de Pilatos, one of 
city’s most beautiful and emblematic spots.

Trip to the Far East.

1972 

Exhibition of El Júcar at the Galería Juana de Aizpuru, Seville 
and at Cuenca’s Casa de Cultura.
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Another of the themes he starts working on this year is the 
series, Academias, studies in color of the human body, based 
on figure studies, some taken from life and others, from 
paintings belonging to the Renaissance, to mannerism and 
baroque (Mantegna, Bellini, Pontormo, Lanfranco, Strozzi, 
Della Bella, etc.).

Zóbel is named Honorary Citizen of Cuenca by the local 
corporation.

He tours Eastern Europe, Vienna, Bratislava, Prague.

1973 

He embarks on another picture project, similar to El Júcar but 
based this time on the view from the window in his studio in 
Cuenca. The series, titled La Vista, is almost as long as the 

previous one. Color is reduced to greys while the geometric 
network practically disappears altogether. With El Júcar 
and La Vista, Zóbel starts to use photography as part of 
the picture’s development. The note-drawing-sketch-picture 
process is extended to include photographs and the work 
process becomes even more analytical and clinical. In Seville, 
he has the idea for a new series, Fútbol, where his interest in 
the human figure spreads to the bodies of children in motion 
as they play football. The sport is a pretext. Here, Zóbel is 
trying to paint color and movement as a single entity.

Lecture: Caligrafía oriental, at Seville’s Museum of 
Contemporary Art. With Pablo Serrano, he participates in 
the round table, La creación en el arte, part of the cycle 
of lectures, Análisis del arte actual, held at the US Cultural 
Centre in Madrid. Trips to London and Copenhagen.

He receives the Gold Medal from the Philatelic and Cultural 
Group of Cuenca for the support and help he has given to 
the association.

1974 

Exhibition of the series, La Vista, in the context of the 
development of a picture. Galería Juana Mordó, Madrid and 
Galería Juana de Aizpuru, Seville. Rafael Pérez-Madero and 
Esteban Lasala make a short about the series: Zóbel. Un tema.

Trip to Harvard University on the occasion of the twenty-
fifth anniversary of his graduation. While he is there, he is 
appointed Honorary Curator of Calligraphy of the Harvard 
College Library.

He publishes Zóbel. Cuaderno de apuntes. This book is of 
special significance for Zóbel as it contains a selection of 
quotations about painting from other authors. He has been 
collecting them since the fifties in his sketchbooks. The book 
has a prologue and an index by authors, both the work of 
Zóbel, with brief biographical and bibliographical notes 
about each of the authors of the quotations. It is printed by 
Gráficas del Sur, Sevilla, the typographic design is by Joaquín 

Fernando Zóbel in San Francisco, 1969.

Sáenz and Manuel González and the cover is designed by 
Jaime and Jorge Blassi.53

The management and supervision of the Museo de Arte 
Abstracto Español require a dedication and on-going attention 
for which Zóbel does not have time. He therefore appoints a 
director: Pablo López de Osaba, philosopher, theologian and 
art historian and also a specialist in sacred music. He has 
known him since the inauguration of the museum in 1966.

In the Philippines, the second edition of his book, Philippine 
Religious Imagery, is published.

1975 

Harvard University appoints him member of the advisory 
committee for the acquisition of rare books and manuscripts.

After twelve years spent studying color, in the final pictures 
of La Vista, Zóbel’s painting becomes predominantly white. 
He thus commences the series, Serie Blanca, which he will 
continue until 1978. These paintings are characterised 
by infinitely degraded whites which distribute spaces and 
volumes and seem to lose themselves on the edges of the 
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Zóbel in a bamboo grove in Japan, 1971.
Images from the Fernando Zóbel Archive

Zóbel with Juana de Aizpuru at the El Jucar exhibition in Seville, 1972.
Images from the Fernando Zóbel Archive
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canvas. Whites approaching blues, greys and greyish browns 
fuse with the virgin whiteness of the canvas or paper in 
such a way that the whole thing becomes the background. 
With Serie Blanca, the thematic aspect is broadened: light, 
volume, form, gesture, anatomies, still lifes and of course, 
themes from the history of art. With this series, he starts to 
paint watercolors as another way of taking notes for a work 
based on elimination and selection.

He publishes his first book of photographs, Mis fotos de 
Cuenca. In the introductory note, Zóbel explains that, for him, 
photography is another way of making notes:

“They’re painter’s photographs. Photos of effects and 
relationships which made an impact on me and may prove
useful in helping me paint. Their descriptive aspect is of no 
importance. The true value of these photographs might be a 
touch of gloss, a harmony or a dissonance of color, a 
composition in diagonals imposed on the children by chance 
as they play. I think I make myself clear if I say that, for me, 
photography is one of many ways of taking notes from life.” 54

Trips to Boston, Paris, Holland and Venice. 

1976 

He writes a text about Simeón Sáiz, published in the catalogue 
for the exhibition held by this artist at Madrid’s Galería Edurne. 
Simeón Sáiz and sculptor Peter Soriano, are two young artists 
who work under Zóbel’s guidance in their respective training 
periods. He writes another text for his friends, the brothers 
Jorge and Jaime Blassi, both of whom are designers and 
photographers. The text is published in the catalogue for their 
exhibition, held in honour of Antonio Machado in the exhibition 
rooms of Banco de Granada, Granada.

Trips to Normandy (France), London, Boston and San 
Francisco. With Gerardo Rueda and Juan Antonio and Victoria 
Vallejo-Nájera, he attends the inauguration of the Museum 
of Contemporary Art at Castillo de San José, Lanzarote.

Lecture on the language of drawing, El lenguaje del dibujo, 
Caja de Ahorros de Sevilla.

The Artist's Studio in Cuenca in the 1970s.
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Entrance to Fernando Zóbel's studio on Calle de Pilares de Cuenca, 1973.
Images from the Fernando Zóbel Archive

his interest in the figure is transferred to the various ways 
in which the human body arranges itself. It is no longer a 
question of its movement, as in the previous stage, but of 
rest between two movements and, in particular, the gestures 
made by children. Thus, series appear within a series, such 
as the one named Gestos, which includes series of paintings 
named after the model portrayed: Nazario (1977), Leonardo 
(1977-78), Dioni (1977), El Rafi (1977) and Barocci (1977-
78), along with the gestures of cyclists and musicians. The 
gesture of musicians playing at a concert, and flutes with 
their cold, metallic form, take up another large part of his 
painting during these years. Again, Zóbel speaks of his work 
through his painting. As in other facets of his life, it is not 
just that he enjoys and has a keen interest in concerts and 
festivals, which he attends on a regular basis; he actually sets 
about learning to play the flute.

Publication of several books on Zóbel’s work: La Serie Blanca, 
by Rafael Pérez-Madero57; Zóbel. Acuarelas, with texts by 
José Miguel Ullán58; and Diálogos con la pintura de Fernando 
Zóbel, by Pancho Ortuño.59

Trazos, the Televisión Española programme directed by 
Paloma Chamorro, broadcasts two instalments about Zóbel 

1977 

Watercolor exhibition at the Galerie Jacob, Paris.

He writes the prologue to the book Leandro V. Locsin, 
about one of the most relevant architects in the Far East. Of 
Philippine origin, he has been a great friend of Zóbel’s since 
the fifties. He also writes a text on Eusebio Sempere.55

A book about his work, El misterio de lo transparente, by 
Mario Hernández, is published.56

Trips to London, Paris, Germany and Austria (with Gustavo 
Torner, Gerardo Rueda and Pablo López de Osaba) and Boston.

Lecture on twentieth-century North American painting, 
Pintura norteamericana en el siglo XX, for the inauguration 
of the exhibition, Arte USA at Fundación Juan March, Madrid. 
While he is there, Zóbel, in conjunction with Carmen Laffón, 
conducts a guided tour of the exhibition for a group of 
students from the Fine Arts School of Seville.

1978 

Exhibition of Serie Blanca at the Galería Theo and a watercolor 
exhibition at the Galería Rayuela in Madrid. In Serie Blanca, 
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With Juana Mordó in her gallery at the opening of La Vista, 1974.
Images from the Fernando Zóbel Archive

Zóbel with Philip Hofer, Director of the Graphic Arts Department at Harvard, 1974.
Images from the Fernando Zóbel Archive
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Juan Manuel Bonet, Fernando Zóbel and Carmen Laffón in Paris, on the occasion of the 
exhibition of watercolors at the Galeria Jacob, 1977. Images from the Fernando Zóbel Archive

and his work. Also in this year, Zóbel appears on the TVE 
programme, Imágenes, in which he talks about his collection 
of oriental art in his Madrid home and the exhibition of 
the Chinese art collection belonging to King Carl Gustaf 
Adolphus VI of Sweden. This exhibition is held in the same 
year in Madrid.

Extension of the Museo de Arte Abstracto Español in Cuenca, 
with the construction of a new building attached to the 
original “Hanging Houses”. Designed by Gustavo Torner, the 
extension triples the space available for exhibitions, leaving 
room for a library specialising in contemporary art and 
repositories.

Trips to Paris and Galicia.

Lecture: Cuadros y espectadores, as part of the cycle about 
visual perception, Percepción visual en el arte, held at the 
School of Applied Arts of Seville.

1979 

Trips to London, New York, Boston, Singapore and Berlin 
(with Gerardo Rueda and the Vallejo-Nájeras).

Lecture: De Kooning: expresionismo y color, for the 
inauguration of the Willem de Kooning exhibition at 
Fundación Juan March, Madrid.

1980 

In Manila, he becomes ill on account of a brain hemorrage. 
Although he manages to recover, he continues to suffer from 
some of the effects. On returning to Spain, he sinks into a 
depression, which naturally also affects his painting. Drawing 
now loses its central role of previous stages to fuse completely 
with color. He also starts to use new materials, such as the 
pencil for drafts and pastel. As a result of this depression, 
Zóbel destroys many of these pictures and devotes more 
time to photography, focusing once more on the River Júcar 
and its banks on the outskirts of Cuenca. These photographs 
are the starting point of his last series of paintings, Las orillas 
(Variaciones sobre un río) (1979-1982). This year, despite 
problems with his health, he exhibits in several Spanish cities: 
Tenerife, Gerona, Pamplona and Valencia.

Trips to Italy (Milan, Verona, Vicenza, Padua, Venice, Brenta, 
Ferrara, Florence, San Gimignano, Siena, Orvieto, Rome) with 
the Vallejo-Nájera family.
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El misterio de lo transparente, by Mario Hernández

Carmen Laffón with Fernando Zóbel who explains the "Arte USA" exhibition to a group of 
students from the School of Fine Arts of Seville, Fundación March, Madrid, March 13, 1977. 
Images from the Fernando Zóbel Archive
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The Council of Europe grants the Museo de Arte Abstracto 
Español a Special Mention as Museum of the Year and the 
Ministry of Culture awards the museum the Gold Medal for 
Merit in the Fine Arts.

In December of this year, he donates the Museo de Arte 
Abstracto to Fundación Juan March. In 1980, the collection 
totals about 700 works, 180 of which are paintings and 16, 
sculptures. The rest is made up of drawings, watercolors, 
gouaches and graphic work.

The Cuenca School of Secondary Education officially adopts 
the name of Instituto Nacional de Bachillerato Fernando Zóbel.

Lecture: Zóbel. Una forma de pintar, given in December at 
the Faculty of Humanities, Valencia.

1981 

Official ceremony for the donation of the Museo de Arte 
Abstracto of Cuenca to Fundación Juan March.

Trips to London, New York, Washington, Boston and Portugal.

Zóbel attends the music course, III Curso de música barroca 
y rococó. En torno a Calderón y la memoria de Telemann, 
held at Universidad de María Cristina, El Escorial (Madrid).

1982 

Exhibition of the series, Las orillas (Variaciones sobre 
un río) at the Galería Theo, Madrid and at Sala Celini. He 
simultaneously displays the watercolors, graphic work, notes 
and photographs which he has used in the development of 
the series.

Trips to London and Madeira (Portugal) to attend the Bach 
Festival at Funchal.

He publishes his second book of photographs, this time on 
the theme of the river: El Júcar en Cuenca.60

He writes a text about painter Daniel Quintero61, and another 
about Ricard Giralt-Miracle, titled Amor por la letra, published 
in the catalogue for the exhibition of the Catalonian designer’s 
work, organized by Fundación Joan Miró, Barcelona.

With Carmen Muro, at the Zóbel Acuarelas exhibition at the Rayuela Gallery 
in Madrid, 1978. Images from the Fernando Zóbel Archive.
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Inauguration of the Museum extension. November 28, 1978. Images from the Fernando Zóbel Archive

In the Televisión Española programme, Mirar un cuadro, Zóbel 
explains Velázquez’s The Tapestry Weavers at the Prado.

He attends the International Course in Instrumental Music 
in Cuenca.

Lecture about Chinese and Japanese painting, Técnicas de la 
pintura china y japonesa, The Granada Arts and Crafts School.

1983 

First retrospective exhibition of Zóbel’s work, organized by 
Caja de Ahorros y Monte de Piedad de Sevilla.

The Ministry of Culture awards him the Gold Medal for Merit 
in the Fine Arts. 

Fundación Juan March appoints him member of the 
foundation’s advisory committee.

He takes part in the exhibition, 259 imágenes. Fotografía 
actual en España, held at Madrid’s Fine Arts Circle, Círculo 
de Bellas Artes. The catalogue includes, amongst others, his 
text, Para mí la fotografía es el recuerdo.

He travels to Amsterdam to attend the music festival and 
to Utrecht.

1984 

Trips to London and Holland. In June, he goes to Rome with 
his nephew, sculptor Peter Soriano, and his wife. He dies in 
Rome from a heart attack. His remains are sent to Spain 
and he is buried in the highest part of Cuenca, in the San 
Isidro burial ground, a cemetery perched on the narrow pass 
overlooking the River Júcar.

At the end of May, the Painting Commission of the Real 
Academia de Bellas Artes de San Fernando (Royal Academy 
of Fine Arts of San Fernando) proposes Fernando Zóbel 
as candidate for a vacant painter’s seat. His unexpected 
death prevents him from reading his inaugural address as 
academician of the Fine Arts.

He is posthumously awarded the Gold Medal of the City by 
the Local Corporation of Cuenca. Likewise, heis awarded the 
Medal of Honour by the Universidad Internacional Menéndez 
y Pelayo, Santander.
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Convent in Cuenca. Organized by Rafael Pérez-Madero under 
the auspices of Fundación Juan March to commemorate 
the XXV anniversary of the foundation of the Museo de 
Arte Abstracto. In this exhibition, some of the notebooks 
bequeathed by Zóbel to the foundation are displayed for the 
first time. A cycle of conferences about Zóbel and Cuenca is 
also organized.

1994 

Exhibition: Zóbel: el río Júcar, held at the Museo de Arte 
Abstracto Español of Cuenca, and, one year later, at the 
Museo de Bellas Artes de San Pío V, Valencia. This exhibition 
focuses on the theme of the genesis and development 
(photographs, sketches, drawings and notes) of the series, 
El Júcar. In the catalogue, the exhibition organizer, Rafael 
Pérez-Madero, publishes an unknown text by Zóbel, Diario de 
un cuadro (1971). The text is a small diary of the execution 
of Júcar XII, where the painter comments on the progressive 
transformation of the work, which is a synopsis of all the 
pictures depicting this part of Cuenca. The exhibition is 
inaugurated in the museum’s new exhibition room. This 
room occupied the space formerly taken up by the museum 

Exhibition: Zóbel, held in September by Fundación Juan 
March in the Madrid exhibition room in honour of the 
painter’s memory.62

In 1984, 1985 and 1986, the same exhibition was put on show 
at museums and public rooms in various Spanish cities.

1985 

Publication of a book of photographs of Seville, Mis fotos de 
Sevilla, which Fernando had been working on a few months 
before his death. The book was edited by Rafael Pérez-
Madero and Manuel Alonso.63

1987 

Exhibition: Creative Transformation. Drawings and paintings 
by Fernando Zóbel, at the Fogg Art Museum, Harvard 
University. Organized by his nephew, sculptor Peter Soriano.64

1991 

Exhibition: Fernando Zóbel. Cuadernos de apuntes y 
portfolios. Una visión de Cuenca, held at the Old Carmelite 

Joan Miró and Fernando Zóbel, 1982. Images from the Fernando Zóbel Archive.
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library, which Zóbel himself had been building up since the 
museum’s foundation in 1966. After his death, the number of 
volumes increases when his personal library is transferred to 
the museum as part of his legacy to Fundación Juan March.

1996

Fundación Juan March donates the library of the Museo de Arte 
Abstracto Español, created by Fernando Zóbel, to the Cuenca 
Local Corporation and its university. Part of Zóbel’s personal 
library remains at the Museo de Arte Abstracto, together with 
the rest of the painter’s personal legacy to the foundation.

1998 

Exhibitions: Zóbel, at Fundación Bilbao Bizkaia Kutxa, Bilbao, 
and Zóbel, Espacio y color at the Sala Amos Salvador de Cultural 
Rioja, Logroño, both organised by Rafael Pérez-Madero.

1999 

Exhibition: Fernando Zóbel: Obra gráfica, at the Museo de Arte 
Abstracto Español of Cuenca. Publication of the systematized 
catalogue of the complete graphic work of Fernando Zóbel, 

prepared by Rafael Pérez-Madero and published by the 
Diputación Provincial of Cuenca.65

2003 

Retrospective exhibition Zóbel at Museo Nacional Centro de 
Arte Reina Sofía of Madrid.

2009 

Exhibition Fernando Zóbel (1924 – 1984) Viajar, dibujar, 
pintar at Museo de Arte Abstracto de Cuenca on the 25th 
anniversary of his death. 

2009-10

Exhibition Fernando Zóbel in the 1950s: The Formative Years 
at the Ayala Museum of Manila.

2010 

The new train station of Cuenca is named after the Artist 
thanks to the proposal made to Cuenca´s City Hall by Rafael 
Pérez-Madero

Fernando Zóbel receives the 1983 Gold Medal for Merit in Fine Arts from King Juan Carlos I.
Images from the Fernando Zóbel Archive.
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2014 

Exhibition Journey into the space. The visual odyssey of 
Fernando Zóbel at the Ayala Museum of Manila.

2015-2016 

Exhibition Zóbel. C. 1959 at Galería Cayón in Madrid.

2018 

The site www.fernandozobel.es, managed by the artist's 
heirs, is launched.

2019 

Exhibition Fernando Zóbel. Contrapuntos, Collateral Event 
of the 57th International Art Exhibition of La Biennale di 
Venezia, Italy. Curators Ditas R. Samson and Guillermo 
Paneque. Catalogue edited by Ayala Museum.

2020 

The Instagram fernandozobelfoundation, managed by the 
artist's heirs, is launched.

2021

Exhibition Fernando Zóbel. Serie Blanca, 1975-1978, Ayala 
Museum, Manila. Curator Ditas R. Samson. Catalogue edited 
by Ayala Museum.

2022 

Exhibition Fernando Zóbel: the 1970s. Homage to Rafa Pérez 
Madero. Curator Adolfo Cayón. Organized by Galería Cayón, 
Madrid/Manila/Menorca. Catalogue, with an essay of Juan 
Manuel Bonet, edited by León Gallery and Galería Cayón.

Exhibition El Futuro del pasado: Fernando Zóbel y la Historia 
del Arte at Museo Nacional del Prado, Madrid.

*Please note, only solo shows are listed.

Cuenca-Fernando Zóbel Railway Station, whose name is due to Rafael Pérez-Madero.
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LEFT AND RIGHT
Fernando Zóbel. Circa 1959, Installation view, Cayón Madrid, 
December 17, 2015 - February 6, 2016.
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11 Fernando Zóbel. Cambridge, March 8, 1951.

12 After he starts painting at Harvard, we find that Zóbel’s work can be traced 
along two closely connected paths: on the one hand, his notebooks and, on 
the other, his work in oil. In order to understand the complete dimension 
of this artist (painter, researcher, drawer, engraver, photographer, teacher, 
patron, collector, writer, bibliophile, cosmopolitan and tireless traveler), a 
highly cultured man of sober but exquisite taste, it is essential to trace his 
artistic path through the notebooks catalogued and dated between 1950 
and 1984.

13 Cuaderno Zóbel. Filipinas 1951-1953 (F.Z.M.4), dated June to September 
1951 and in Cuaderno Zóbel. Filipinas 1951-1953 (F.Z.M.5), dated September 
to March 1952.

14 “Pintura moderna en Filipinas”, Mundo Hispánico, January 1953; “Art in 
the Philippines Today”, Liturgical Arts, vol. 21, 2, Manila, September 1953, 
pp. 108-109; and “Filipino artistic expression”, Philippine Studies, vol. I, 2, 
Manila, September 1953, pp. 125-130.

15 Fernando Zóbel in AAP Bulletin, Manila, October 1953.

16 Fernando Zóbel, Granada, 1955.

17 Fernando Zóbel, East Hampton, March 13 1955.

18 “A Calligraphic Duel”, in Harvard Library Bulletin, vol. IX, Harvard  
University Press, Cambridge, Massachusetts, 1955.

19 “The artist and the illustrated book”, in Spectrum, vol. V, 1, Providence, 
Massachusetts, 1955.

20 Fernando Zóbel, Madrid, June 10 and 11 1955.

21 Philippine Studies, vol. V, 3, Manila, September 1957, pp. 261-267.

22 In AAP Bulletin, Manila, 1955.

23 Fernando Zóbel, Japan, 1956.

24 In Five paintings by four Spanish painters, vol. VI, 1, Ed. Art Association of 
the Philippines, Manila, January-February 1956, p. 27.

25 In Rafael Pérez-Madero, Zóbel. La Serie Blanca, Ed. Rayuela, Madrid, 
1978, p. 19.

26 “My paintings in motion are closely related to oriental painting. The 
series, Saetas, was inspired on Japanese sand gardens. All those lines, 
painstakingly drawn with a rake, give off a disturbing effect.” Fernando 
Zóbel in the interview conducted by Armando Manalo: “Fernando Zóbel: a 
virtuoso of paint”, Pace, Manila, March 24 1972.

27 In Philippine Studies, vol. V, 3, Manila, September 1957, pp. 261-267.

28 Letter from Fernando Zóbel to Paul Haldeman, dated December 6 1959. 
The letter is at the Houghton Library, Harvard University, Cambridge, 
Massachusetts.

29 “The dazzling studio that I share with Gerardo becomes a point of 
departure. We grow shells like a nautilus. This one is white, with plants 
and paintings of friends, Gerardo’s glass from La Granja, Greek and Roman 
coins, books, Chinese potlets and Tanagra figurines, iridescent bottles from 
the Roman East. (…)” Fernando Zóbel. Manila, December 1959.

30 Madrid, 1959. 54 pages, 10 plates in black and white. Several reproductions 
of drawings intercalated in the text.

31 Father Miguel A. Bernard, a great friend of Zóbel’s from Manila, recalled 
the matter: “There was an amusing incident when we first got Fernando 
Zóbel to lecture in the Ateneo Graduate School. The Dean of Graduate 
Studies asked him to give a quick lecture, followed by a period for questions 
and discussion. Zóbel’s first question was: ‘How much do you pay?’ This 
was a disconcerting question coming from Fernando Zóbel. The dean said: 
‘Thirty pesos an hour, sixty for the two-hour period.’ Zóbel replied: ‘That 

NOTES
1 Fernando Zóbel in the interview conducted by Armando Manalo, “Fernando 
Zóbel, a virtuoso of paint”, Pace, Manila, March 24 1972.

2 Fernando Zóbel in the interview conducted by Joaquín Soler Serrano in A 
fondo con…, Televisión Española, December 24 1979.

3 Although his father dies when Fernando Zóbel is only 19, both his mark and 
that of Fernando’s grandfather, Jacobo Zóbel Zangróniz, will be reflected in 
some aspects of his personality and in the generous, supportive attitude he 
showed towards the world of art throughout his existence. His grandfather, 
Jacobo Zóbel Zangróniz, a numismatist, archaeologist, palaeologist, writer 
and polyglot (he spoke 11 languages), was a full member of the Royal 
Academy of History and Mayor of Manila. In addition to introducing the 
islands’ first tram and bicycles, he founded the first library in the Philippines. 
He is also the author of two major studies, the first of which concerned 
ancient Spanish coins and was published in 1877 with the title, Estudios 
históricos de la moneda antigua española desde su origen hasta el Imperio 
Romano; and the second, a numismatic manual, Manual numismático, 
published in 1879. Both works are considered to be indispensable sources 
of reference today. Fernando’s father, Enrique Zóbel, was a leading figure 
in the Philippine industrial and commercial worlds (he founded the first 
porcelain and glass works and also the first insurance companies, apart 
from creating pharmaceutical, distilling and fishing concerns and fostering 
the urban development of large areas in Manila and so on). At the same 
time, he was extremely active as a lover of art and culture (while reading 
Mining Engineering at the Sorbonne in Paris, he attended painting classes 
with Louise Glieze): he was the driving force behind the construction of 
Manila’s Metropolitan Theatre, his house became an artists’ salon, he was 
the patron of painter Fernando Amorsolo and he funded archaeological 
digs. So as to perpetuate cultural ties between Spain and the Philippines, in 
1920, he established a literary award known as the Zóbel Prize and, in 1924, 
was a founding member of the Academia Filipina, correspondent of the Real 
Academia Española (The Royal Academy of the Spanish Language).

4 This manuscript is at the Houghton Library, Harvard University, 
Cambridge, Massachusetts.

5 “What nice projects await me if I manage to stay. An article on Hooghe 
followed by that very necessary work; a study of seventeenth-century 
art. Then I could spend my time studying other worthy painters, unfairly 
forgotten: Gustave Moreau, Jacques Bellange, Adolphe Monticelli, Ensor, 
Mariano Fortuny, Néstor Martín de la Torre and so on. I discover another 
engraver, a disciple of Callot: Della Bella. A touch too impulsive but 
extremely good and tremendously prolific. What a life, to live surrounded by 
books and paintings, painting and writing! Hitch: To whom can I offer half 
of this life of a delighted monk? And with what money? On its own, it is of 
no use.” Fernando Zóbel. Cambridge, May 11 1949.

6 Fernando Zóbel. Cambridge, November 21 1949.

7 Fernando Zóbel in the interview conducted by Joaquín Soler Serrano in A 
fondo con…, Televisión Española, December 24 1979. 

8 In 1995, during his stay at the Rhode Island School of Design, he publishes 
an article on this subject: “The artist and the illustrated book”.

9 Zóbel makes the following reflection about the third lecture: “Prof. Jackson 
rejects my thesis that the ugly may, from a sociological point of view, have 
as much value as the lovely. Or rather, to be clearer, he rejects my idea 
that it is something worth collecting. I can think of lots of ugly things that 
now are lovely: sixteenth and seventeenth-century books, all baroque, just 
as Gothic once was ars barbara. And all the lovely things that now are ugly: 
Rafael Sanzio, Aubrey Beardsley, that fool Meryon, Ribera. Who knows? I’ll 
keep silent. His point of view is correct: we have to keep the best. But the 
best, the best? What for? (…)” Fernando Zóbel, Cambridge, December 20 
1950.

10 However, the young painter’s gaze knew no limits. At the Harvard Fogg 
Museum, it was Greek sculpture and Chinese painting; at the Museum of 
Modern Art, the work of Soutine; at the Metropolitan, archaic bronzes and 
mediaeval armour; at Boston’s Fine Arts, Rubens and El Greco. According to 
his writing, his favorite painters at that time are also Rembrandt, Georges de 
la Tour, Rodolphe Bresdin, the Germans of the DanubeSchool and Samuel Palmer.



G A L E R Í A  C A Y Ó N148 F E R N A N D O  Z Ó B E L ,  T H E  1 9 7 0 S :   A  H O M A G E  T O  R A F A E L  P É R E Z - M A D E R O 149

opening the museum (frames, lighting, books for the library, furniture and 
fittings, personnel, maintenance and so on), Zóbel sold his magnificent 
collection of stamps. Furthermore, we know that, during this period, he 
gave away several houses, paid the hospital bills of two sick friends (Agustín 
Albalat and Antonio Magaz Sangro) for many years; any artist in trouble who 
came to him for help would always find him willing; he saved a Valencian 
review from closure; in 1964, he donated a collection of drawings by Spanish 
abstract artists to the Fogg Art Museum at Harvard University, and so on and so forth.
49 In the interview, “Preguntas a… Fernando Zóbel”, conducted by Carlos 
García Osuna. El Imparcial, Madrid, February 24 1978.

50 In the notebook, Fernando Zóbel de Ayala. Drawings (1963-1964), p. 51 and 53.

51 Fernando Zóbel. Cuenca. Sketchbook of a Spanish hilltown. Walker and 
Company, New York, and Department of Printing and Graphic Arts, Harvard 
College Library. Cambridge, Massachusetts, 1970.

52 Catalogue for the exhibition, Fernando Zóbel. Río Júcar, Fundación Juan 
March, Museo de Arte Abstracto Español, Cuenca, 1995.

53 Fernando Zóbel. Cuaderno de apuntes. Published by Galería Juana Mordó, 
Madrid, 1974.

54 The book is published by the Museo de Arte Abstracto Español in 1975. It 
contains a note by the author, an index of photographs and is designed by 
Zóbel and Jorge and Jaime Blassi.

55 “Eusebio Sempere”, in Cuadernos Guadalimar, 1, Madrid, 1977.

56 Ediciones Rayuela, Colección Maniluvios, Madrid, 1977. 132 pages, 14 
color plates, 54 in black. The book contains a text by the author, alternating 
with some comments from Zóbel, originally answers to a prior survey, and 
also personal photographs and a biography by Silvia Cubiles.

57 Ediciones Rayuela, Madrid, 1978. 112 pages, 86 illustrations in black and 
color. The book contains a prologue and conversations with Fernando Zóbel 
by Rafael Pérez-Madero and a chronology and bibliography by Silvia Cubiles. 

There is also an English translation of the text. The design is by Zóbel and 
Pérez-Madero and the photographs are by Melli Pérez-Madero, Fernando 
Nuño and Luis Pérez Mínguez.

58 Ediciones Rayuela, Colección Fábula y Signo, Madrid, 1978. The 
bookcontains a prologue by José Miguel Ullán, “Manchas nombradas/
Líneas de fuego”, a technical description by Zóbel and 47 color plates of 
watercolors produced by Zóbel from 1971 to 1977, divided into themes. The 
photographs are by Melli Pérez-Madero. A normal edition and a special 
edition of 30 numbered copies, complete with an original watercolor.
59 Ediciones Theo, Colección Arte Vivo, Madrid, 1978. 133 pages, prologue, 
50 color plates, curriculum vitae and biography. Photograph in black by 
Cristóbal Hara and in color by Melli Pérez-Madero.

60 Edited and designed by Fernando Zóbel, it contains a note by the 
author. A total of 2,000 copies were made. Printed by Gráficas 
Cuenca, Cuenca, 1982.

61 Guadalimar, 29, Madrid, 1982.

62 Catalogue for the exhibition, Zóbel. Contains 43 color illustrations,
a text by Francisco Calvo Serraller, “Fernando Zóbel: la razón de 
la belleza”, biography and bibliography. Fundación Juan March, 
Madrid, 1984.

63 Contains an introduction by Rafael Pérez-Madero. Published by Monte
de Piedad y Caja de Ahorros de Sevilla. Printed under the supervision of 
Joaquín Sáenz by Gráficas del Sur, Seville, 1985.

64 A catalogue with the same title as the exhibition is published, with texts
by Konrad Oberhuber and Peter Soriano. Published by the Publications 
Department of Harvard University Art Museums. Cambridge, 
Massachusetts, 1987.

65 Rafael Pérez-Madero: Zóbel. Catálogo obra gráfica completa. 264 pages,
231 illustrations in color and black and white, texts by Rafael Pérez-
Madero and Antonio Lorenzo, biography and bibliography. Published 
by Diputación Provincial de Cuenca, Serie Arte, 15, Cuenca, 1999.

41 “I collect my Prado copier’s card (nº. 342). The main thing is that it entitles 
me to a chair. I’d almost finished the pictures that happened to have a 
chair opposite. Drawing the pictures is a way of seeing them. It cleanses the 
eyes and leaves the most unexpected things in the subconscious.” Fernando 
Zóbel, Madrid, August 21 1962.

42 Fernando Zóbel, Madrid, October 29 1964.

43 Madrid, 1963. 96 pages, 27 plates in black and white, edition of 999 
numbered copies. The text has been translated into English and French. All 
the copies are stamped onto handmade linen paper of the varieties Ingres 
and Castell, produced by Guarro, Barcelona. 

44 “Chillida, who came to Cuenca with his wife, invited by Saura, was also 
younger than I thought. (…) Direct, friendly, obviously intelligent and very 
well-informed. (…) Chillida loves Greece. He spoke on and on. He feels their 
art (he kept using the adjective, noble; a good indication of the sort of thing 
he is after himself) is a direct consequence of the quality of light (if the 
light has the quality, why has the art it produces dried up for two thousand 
years?). He enthused over the museum.I asked him to do one of his wooden 
things for the first landing.” Fernando Zóbel, Cuenca, May 1964.

45 Chillida could not answer him during their first encounter because, 
initially, this piece had been allocated to the Houston Fine Arts Museum, 
which finally bought the first and last of the Abesti Gogora series, both of 
which were executed in granite. 

46 “Rueda”, The Chronicle Magazine, vol. XIX, 8, Manila, February 22 1964.

47 In 1966, painters represented at the museum include, amongst others, 
Antonio Saura and the other members of the El Paso Group, Cuixart, Tàpies, 
Tharrats, Millares, Chillida, José Guerrero, Lucio Muñoz, Antonio Lorenzo, 
Gerardo Rueda, Gustavo Torner, Sempere, Néstor Basterrechea, José María 
Labra and Zóbel.

48 Although Zóbel’s financial resources were solid, the effort deployed during 
this period was considerable. To cope with the great expense involved in 

NOTES
is respectable.’ But at the end of each term, he would take this cheque, 
endorse it, give it back and say: ‘Use this money to buy reproductions of 
famous paintings. Have them framed and charge the cost of the framing to 
me.” Miguel A. Bernard, “Fernando Zóbel, an artist and scholar. 1924-1984”, 
Kinaadman, vol. VII, 1, Manila, 1985, p. 53.

32 In the notebook “F.Z.A. 1958-1959”, p. 51.

33 As the years go by, Zóbel continues to give his support to these artists 
through gestures like the one he showed when his nephew, Jaime Zóbel de 
Ayala, was the Philippine ambassador in London: he gave him an important 
collection of works by Philippine painters, to be put on show at the embassy, 
thus indirectly disseminating their work abroad. Vid. Armando Manalo, 
“Fernando Zóbel. A virtuoso of paint”, Pace, Manila, March 24, 1972.

34 In Philippine Studies, vol. IX, 19, Manila, 1961.

35 The Spanish Pavilion, selected by Luis González Robles, included works by 
painters such as Vicente Vela, Rafael Canogar, Juan Genovés, Hernández 
Mompó, Guinovart and Zóbel, amongst others.

36 This exhibition showed landscapes belonging to the Song Dynasty (tenth
to thirteenth centuries), paintings by erudite members of the Qing Dynasty 
(1644-1911) and works by painters Fan Guang (eleventh century) and Xu 
Daoning, from the Northern Song Dynasty.

37 Fernando Zóbel, Chicago, March 1 1962.

38 Vid. Rafael Pérez-Madero. Zóbel. Obra gráfica completa. Cuenca, 1999, 
p. 13.

39 Antonio Lorenzo and José J. Bakedano: Catalogue for the exhibition, 
Antonio Lorenzo. Obra gráfica (1959-1992), Museo de Bellas Artes de Bilbao, 
1992.

40 Fernando Zóbel, November 29 1962.
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RAFAEL PÉREZ-MADERO , nuestro querido Rafa, nació 
en Cuenca en 1946. En 1963 se trasladó a Madrid para cursar 
estudios de Ciencias Sociales y Sociología. Es en esta ciudad 
en donde comenzó a trabajar, en 1967, para Fernando Zóbel 
pues, a través de amigos comunes, el pintor se puso en 
contacto con Rafa y éste, que entonces despuntaba como 
gerente en una importante promotora de viviendas donde le 
esperaba un brillante futuro en un mundo que no le llenaba 
como le llenó el arte, supo que tenía que recoger el guante 
que Zóbel le brindó.

La poderosa personalidad de Fernando Zóbel no puede 
entenderse, en su totalidad, sin la labor incansable de Rafael 
Pérez-Madero. Mano derecha, consejero, impecable crítico 
de la obra de Zóbel, la extraordinaria personalidad de Rafa 
tampoco podría entenderse sin Fernando Zóbel. Su trabajo, 
más que mano a mano, frente a frente, siempre uno frente 
a otro en una amplia mesa, pues así gustaban de trabajar 
los dos como si se tratara de un studiolo renacentista. 

Así, el trabajo de Rafa, ha sido, es y será absolutamente 
fundamental para entender la merecida dimensión que la 
pintura de Zóbel ha alcanzado en estos días pues, tras el 
repentino fallecimiento del malogrado pintor cuando todavía 
no había cumplido 60 años, momento en el que muchos 
artistas comienzan a alcanzar su plenitud creadora, Rafa se 
encargó, con la colaboración de los herederos del artista, 
Georgina y Alejandro Padilla y Zóbel, de un legado pictórico 
único. La exposición retrospectiva del Museo Nacional 
Centro y Arte Reina Sofía, por él comisariada en 2003, y el 
catálogo razonado, cuya matriz Rafa tenía preparada, son 
la culminación de esa dedicación a la pintura de Fernando 
Zóbel de Ayala y Montojo.
 
Querido Rafa, gracias por transmitirnos tu pasión por el 
trabajo de Zóbel, por recordarnos que gracias a su enorme 
generosidad hoy podemos disfrutar de su extraordinaria 
colección de arte en el Museo Español de Arte Abstracto de 
Cuenca y, sobre todo, por tu amistad y siempre sabio consejo.

HISTORIA de DOS AMISTADES

Comisario A D O L F O  C AY Ó N

Un ensayo de J UA N  M A N U E L  B O N E T

FERNANDO ZÓBEL: THE 1970s

A Homage to Rafael Pérez-Madero
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JUAN MANUEL BONET
(n. 1953, París), es un crítico de arte y comisario español.

Director del Museo IVAM de Valencia (1995-2000) y del Museo Nacional Centro de Arte 

Reina Sofía, Madrid (2000-2005), ha comisariado decenas de exposiciones de artistas 

como Picasso, Juan Gris, Giorgio Morandi, Millares o Michaux, entre otros.

Entre 2012 y 2017 fue director del Instituto Cervantes en París y entre 2017 

y 2018 director global de dicha institución.

Considerado uno de los más importantes expertos del arte español del siglo XX, 

Bonet también ha escrito varios libros dedicados a artistas, así como una serie 

de publicaciones como poeta.

FERNANDO ZÓBEL, REVISITADO

Fernando Zóbel vivió sólo sesenta años. Manolo Millares 
todavía menos: cuarenta y seis. Tan distintos, y sin embargo 
amigos, dos de las figuras más relevantes de la generación 
del cincuenta española. Vivieron con prisa, y pocos años, 
pero hicieron tanto, y con tanta intensidad, que la dificultad 
con ellos es priorizar, en sus respectivas obras, y en sus 
respectivas biografías, aquello que es realmente esencial…

En el caso de Zóbel, su capacidad articuladora, concretada 
en el Museo de Arte Abstracto Español de Cuenca, nos habla 
de su generosidad para con sus colegas y compañeros de 
generación. Pero ese rasgo de su personalidad, no impide 
que lo principal sea su obra, su pintura.

Hay una dimensión de scholar, siempre, en Zóbel. Es innegable, 
ya que se trata de alguien para quien sus años de Harvard 
(de la segunda mitad de la década de los cuarenta, y parte de 
la primera de la siguiente) constituyeron una de las épocas 
más felices de su vida, entregado al placer del estudio, de la 
reflexión, de la contemplación. Su fidelidad a lo que aprendió 
en esas aulas, su constante hacer acopio de tesoros para 

enriquecer la biblioteca de esa Universidad, y ese Fogg Art 
Museum tan querido para él, que le rendiría homenaje en 
1987 con una exposición póstuma, y donde en 2018 tuve 
ocasión de contemplar algunas de las obras maestras del 
museo español donadas por él. En Zóbel la dimensión de 
scholar desbordaba inevitablemente sobre la propia obra, en 
la que hay muchos diálogos maravillosos con los maestros 
de antaño (de Saenredam a Degas), muchos “d’après”. Un 
regusto culturalista muy apreciado por los historiadores del 
arte, pero que, a los colegas suyos menos duchos en materia 
de arte y literatura solía ponerlos nerviosos. Zóbel era 
enormemente erudito en cosas filipinas y extremo-orientales, 
por lo demás, y sabía mucho de pintura y caligrafía china, 
y del universo zen que por lo demás estaba entonces tan 
de moda en los talleres de Europa y Norteamérica, y de los 
rituales de la exhibición de los tesoros, en Oriente.

Una de las cosas que Zóbel aprendió más pronto, y para 
siempre, fue a aceptar la diversidad de soportes, de técnicas, 
de épocas, de estilos, que fundamenta la realidad multiforme 
del arte, y empuja al amateur a no confinarse en un único 
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ámbito, sino a practicar un cierto eclecticismo. Y a no pensar 
que el mayor formato equivale automáticamente a mayor 
calidad. Y a valorar la grandeza de lo pequeño, ya sea un sello 
de correos, un exlibris, un dibujo, un grabado…

El scholar que había en Zóbel, me recuerda al que había 
en alguien a quien ambos conocimos y admiramos: Robert 
Motherwell, con el que coincidimos durante los días de 1980 
en que vino a Madrid a inaugurar la retrospectiva que le 
dedicó la Fundación Juan March. En sus años de estudiante, 
el más francés y más literario de los action painters había 
escrito una tesis sobre Baudelaire y las artes plásticas. Zóbel, 
por su parte, escribió una sobre el Don Perlimpín de Federico 
García Lorca, y divagó dibujando en los márgenes de una 
antología de la obra poética de éste, y difundió entre sus 
amigos bostonianos la teoría lorquiana del duende, y pintó 
un cuadro lorquianamente titulado A las cinco de la tarde 
(1946)… Muy hispánico desde su juventud, cuando Motherwell 
inició su dilatado ciclo de las Elegies to the Spanish Republic, 
el punto de partida había sido un poema de Harold Rosenberg 
inspirado precisamente en la elegía lorquiana (“a las cinco 
en punto de la tarde”) al torero Ignacio Sánchez Mejías.

Como en todos los creadores, en Zóbel cabe distinguir entre 
su prehistoria y su historia propiamente dicha. Existe un 
cierto consenso a la hora de señalar la fecha que separa la 
primera de la segunda: 1955. Y el lugar: Providence. Antes 
de 1955, Zóbel, estudiante en Harvard llegado desde su 
Manila natal, fue principalmente, tanto en Filipinas como 
en los Estados Unidos, un aprendiz de expresionista, que 
siempre conservaría un ejemplar de las memorias de un 
ilustre exiliado alemán en Nueva York, George Grosz, que por 
aquellos años se lo dedicó con una acuarela. Sus primeros 
faros fueron algunos pintores de Boston, de formación en su 
mayoría expresionista, entre los que destacan Jim Pfeufer y 
su mujer Reed Champion, amigos suyos desde 1946 y para 
siempre, y Jack Levine, y sobre todo Hyman Bloom. Pronto 
adoptó él mismo lo que se conocía entonces como “Boston 
Style”, hecho de una mezcla de Rouault, expresionismo, y 
ensoñaciones románticas. Pero aunque mantendría toda su 
vida una cierta fidelidad hacia ese núcleo, pronto su poética 
iba a dejar de ser esa, ya tan antañona por aquellas fechas. 
En 1955, estando como “Artist in Residence” en la Rhode 
Island School of Design, una oportunidad que le había 
brindado precisamente Pfeufer, la visita a una exposición de 

Rothko celebrada en el museo de Providence supuso para él 
un deslumbramiento absoluto, y un punto de inflexión decisivo 
en su naciente carrera de pintor. Tanto le impresionó la obra 
rothkiana, que volvía una y otra vez a visitar la muestra, 
para comprobar por qué le habían magnetizado tanto esos 
cuadros con tan pocos elementos. Ante sucesivas muestras 
de Rothko que tuvo la oportunidad de ver (la siguiente sería, 
en 1962, la de Roma) volvería a sentir la misma emoción. 
Emoción también parece la palabra adecuada para referirse 
al hecho de que el ruso-norteamericano visitara su única 
individual neoyorquina, la que celebró en 1964 en la galería 
Berta Schaefer de Nueva York, y valorara positivamente su obra.

El filipino Alfonso Ossorio, lejano primo suyo, fue otra fuente 
de información para el joven Zóbel, al que sin embargo no 
le gustaron nada las “horripilantes baratijas” del art brut 
defendido por aquél en comandita con Dubuffet, André Breton 
y Michel Tapié, entre otros, y que abarrotaban su casa. Esa 
falta de atracción la razona el pintor con mucha gracia en la 
correspondiente entrada de su diario, en la que no deja de 
consignar, como contrapunto, que sí le interesa, la presencia, 
en aquella mansión, de cuadros importantes de De Kooning, 

Pollock (al cual en otra ocasión sería presentado por Ossorio, 
estando también presente Lee Krasner) y Clyfford Still, más 
un montón de obra del propio Dubuffet, y una escultura de 
Giacometti. Su educación acelerada se completó con una 
visita a la colección de la Société Anonyme en Yale, reunida 
por Marcel Duchamp para Katherine S. Dreier; con otra a 
una individual de Georges Mathieu en la galería neyorquina 
de Stanley Kootz; y con unos consejos fotográficos que le 
proporcionó su amigo Ronald Binks, abriéndole un campo 
que al igual que otros artistas de aquel tiempo (pensemos 
en Rauschenberg, en Cy Twombly, y un poco más tarde en 
Ed Ruscha o en David Hockney, precedidos todos ellos por 
Bonnard, Vuillard y algunos pintores más de finales del XIX) 
no dejará nunca de practicar.

Entre Oriente y Occidente, Zóbel vuelve a Manila. Rumia 
todo lo entrevisto a lo largo de ese año 1955 principalmente 
norteamericano. Rothko, sobre todo, se convierte para él en 
una obsesión: “Estoy sorprendido por el modo en que esos 
grandes cuadrados de colores se niegan a ser olvidados”. Al 
año siguiente visita por vez primera Japón, incluido Kyoto e 
incluido, en Kyoto, el jardín zen del Ryoan-Ji, tan importante 
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para John Cage, que también estuvo, o en la distancia para 
Oteiza o Tàpies. De regreso una vez más a Manila, redecora 
su casa en clave nipona.

Es de 1955 en adelante cuando Zóbel descubre su propio 
espacio. El proceso va a ser de tabula rasa, de decantación 
radical. Ya el año siguiente, encontramos una composición 
muy horizontal de fondo negro que entronca con el tipo de 
composiciones binarias de las que Rothko tenía el secreto, 
y que en España pronto tentarían a Gustavo Torner, uno 
de los amigos de nuestro pintor. Los primeros resultados 
de esa evolución los enseña en dos muestras sucesivas en 
la Philippine Art Gallery de Manila, la primera en 1956 y la 
segundo al año siguiente.

1955 es también el año de una visita exploratoria a Madrid, 
la ciudad donde como niño había pasado los años 1933-
1936, y por la que había pasado fugazmente en 1951. Ahora 
visita al veterano Benjamín Palencia, un adelantado de la 
modernidad de preguerra, pero sobre todo descubre a su 
propia generación, haciéndose amigo, en el entorno de la 

librería-galería Fernando Fe, de la Puerta del Sol, de algunos 
de sus miembros: Rafael Canogar, Guillermo Delgado, Luis 
Feito, Antonio Lorenzo, y Gerardo Rueda. Una lista que se 
completará en 1958: Martín Chirino, Antonio Magaz Sangro, 
Antonio Saura (cuya “aguda inteligencia” le deslumbra), 
Eusebio Sempere… Como extensión de ese viaje madrileño 
de 1955, visita por vez primera la Alhambra, y es en Rothko 
en quien piensa: “No hay necesidad de pintar aquí. Han 
recurrido a la arquitectura. Cada refinamiento me hace 
pensar de nuevo en Rothko”.

Ya está Zóbel con un pie en Madrid, pues a partir de 1958 
instala en un apartamento de la calle Velázquez, donde 
comparte estudio con su colega Gerardo Rueda, uno de 
los que más tarde protagonizará con él y con Gustavo 
Torner la aventura conquense. Mientras Rueda, de madre 
francesa, y con muchos vínculos parisienses, se movía entre 
la abstraction lyrique y, pronto, el vacío espacialista a lo 
Lucio Fontana (una referencia importante también para 
Torner, que lo llegó a conocer), Zóbel se consolidará en una 
pintura gestual especialmente pura, caligráfica. Cuentan 

mucho para él los norteamericanos, Rothko por encima de 
todos. También Pollock o Kline, al segundo de los cuales 
asimismo llegaría a conocer. Pero en su panteón también 
ha ingresado algún europeo. Dos, por lo menos. Ya he 
mencionado su conocimiento, vía Nueva York, del tachisme 
de Mathieu, del que volvería a ver obra en Madrid, ya que el 
espadachín experimental de la pintura, calificado por André 
Malraux de “calígrafo occidental”, y frecuente protagonista 
de performances en que pintaba en público, expondría en 
1960 en su Ateneo. Sala donde pasaban muchas cosas 
internacionales, y en la que en 1961 expondría también 
otro lírico importante, y el segundo nombre del panteón 
zobeliano: el alemán Hans Hartung, que volvería a hacerlo en 
1966 en Neblí, sala entonces muy al día, donde Zóbel había 
expuesto cinco años antes. Su pintura de aquella época no se 
parece, formalmente, a la de ninguno de estos dos miembros 
destacados de la escena parisiense, y sin embargo no cabe 
duda de que en entonces ellos dos están entre sus faros.

Las grandes contribuciones de Zóbel a nuestro informalismo, 
como tales saludadas por el conjunto de la crítica, se 

concentran en dos series que afianzan su lugar dentro de su 
generación española, con la que llevaba estrechando lazos 
desde 1955. Estas dos series son la titulada Saetas, y la 
Serie negra.

En las Saetas, un dilatado ciclo de aproximadamente cien 
cuadros, cuyo título remite tanto a la flecha como al cante, 
y que abarca los años 1956-1959, lo principal es el gesto, 
la velocidad, la ocupación de la superficie, primero de gran 
intensidad cromática, y luego blanca. Cuadros puramente 
abstractos, y sin embargo, como se lo explicará años después 
al fiel Rafael Pérez-Madero, participan del rumor del mundo: 
“Movimiento expresado metafóricamente por el empleo 
de la línea. Movimiento de hojas, de hierbas, de árboles, 
de pájaros, de personas; movimiento observado, sentido, 
nunca imitado; pero sí, espero, traducido”. Zóbel mismo 
ha relacionado el arranque de la serie, con su experiencia 
en Kyoto, ante el jardín del Ryoan-Ji: “todas aquellas líneas 
meticulosamente dibujadas con el rastrillo transmiten un 
efecto inquietante”. También, en términos más generales, 
con el arte oriental: “Pintura de luz y línea, de movimiento. 
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Cuadros de ejecución rápida, improvisada, como la pintura 
china y japonesa”. Las primeras Saetas, pintadas todavía en 
Manila, son como pantallas, absoluta y asombrosamente 
radicales. El fondo de color remite, por algún lado, a Rothko. 
Ejemplares, en ese sentido, cuadros de 1957 como Forma 
IV o Saeta IV, de trallazos naranja sobre fondo azul; Saeta 
blanca sobre ocre; o KU IV, que está en el Reina Sofía, y 
que es un tableautin extremadamente vertical, misterioso 
y enigmático. Fascinantes Monotrance, también vertical y 
misterioso y enigmático, y Saeta Filadelfia o Saeta 82, ambos 
del año siguiente, y el segundo de los cuales tendemos a leer, 
incluso antes de saber su título, como una imagen evocadora 
de un skyline urbano y nocturno. La dimensión caligráfica –
Zóbel ha aprendido la técnica con un maestro chino- de todo 
el ciclo remite evidentemente a Oriente, pero también a la 
lectura de lo oriental por Henri Michaux o por Mark Tobey, 
nombres que interesaban por aquel entonces al benjamín.

"Pintura sin aspavientos –escribe Zóbel en una nota de la 
época-, sin angustias, sin tremendismo. Tradicional, sí, 
pero de la otra tradición española. De la de Velázquez en 
contraposición a la de Goya (lo cual no significa desprecio)”. 

Entre líneas, una crítica a El Paso. Con los negristas, sin 
embargo, coincide, en 1959, en la exposición Negro y Blanco, 
de la madrileña Sala Darro, en homenaje a los triunfos 
internacionales, en las bienales, de Chillida, Miró y Llorens 
Artigas, Oteiza, Palazuelo y Tàpies. Zóbel vive esa muestra 
como algo muy especial, pues gracias a ella toma conciencia 
de su pertenencia a su generación. Van a sucederse varias 
colectivas españolas organizadas por Luis González Robles, 
en las que su obra está presente, como va a estarlo, de la 
mano del mismo comisario, en el pabellón español de la 
Bienal de Venecia de 1962, donde uno de los cuadros que 
expone es El nacimiento de Pegaso (1961). Antes, en 1960, si 
no está en la colectiva española de Frank O’Hara (con el que 
había coincidido alguna vez en Harvard) para el MoMA, del 
que el poeta de la New York School era curator, sí está en la 
de James Johnson Sweeney para el Guggenheim, raramente 
titulada: Before Picasso, After Miró. Uno de los cuadros que 
expuso ahí, el vertiginoso Istonium, lo repescó Cayón en su 
gran muestra de 2015-2016 Fernando Zóbel c. 1959. En el 
propio 1962, otra colectiva de mismo signo, la de la Tate 
Gallery de Londres, se anunciaría con un cartel que reproduce 
Colmenar, uno de los cuadros de más empaque de su Serie 

negra. En la propia España, fueron fundamentales para su 
reconocimiento su individual de 1959 en Biosca, entonces 
dirigida por Juana Mordó, individual integrada por cuadros 
pertenecientes a los dos ciclos mencionados, y con motivo de 
la cual apareció una excelente monografía sobre su obra de su 
colega Antonio Magaz Sangro (coincidiendo con su muestra 
de 2015-2016, la ha reeditado Cayón facsimilarmente), y 
la siguiente, que tiene lugar en Neblí en 1961, año de su 
instalación definitiva en Madrid. Anotar también su presencia, 
al siguiente, entre los artistas retratados en acción por el 
fotógrafo Fernando Nuño en las instantáneas que integran 
su individual del Ateneo; la cubierta del catálogo, en concreto, 
es un modernísimo primer plano de Zóbel, jeringuilla en 
mano, y cuyo rostro queda fuera de plano. Nuño es también 
el autor de una serie de instantáneas de 1961, más posadas, 
en que se ve al pintor en medio de los cuadros destinados a la 
referida muestra de Neblí.

La Saeta LXXXIV: Vuelo toledano (1958), puramente 
dibujística, o algunas de las de 1959, como los muy esenciales 
e impresionantes Etorisa y Hasso o como la que se ha 
publicado como Untitled (White Syringe Piece) [Sin título, 

Pieza blanca de jeringuilla] se nos aparecen como auténticas 
madejas de líneas, como arquitecturas funambulescas, con 
algo de encaje. En 1961, el cuadro titulado Los Reyes Magos 
constituye otro prodigio de radicalidad y despojamiento, al 
borde del puro blanco y de la pura nada, algo que también 
puede decirse del más melodramático Cissa, asimismo de 
1961, o de Saguntum y Toletum (ambos de 1960). Me gusta 
mucho la metáfora que utiliza Peter Soriano a propósito de 
pinturas como estas: “nerviosas celosías lineales”. Por ese 
tiempo el pintor establece un sistema que va a funcionar 
admirablemente, especialmente en su Serie negra. En ella, 
se concentra, por decirlo con sus propias palabras, en “el 
empleo de mucho fondo blanco para poner en valor un área 
relativamente pequeña pero muy intensa de grafismo negro”. 
Pintura como en movimiento, de nuevo, y de nuevo de gran 
presencia caligráfica, aunque en menos enmarañado que en 
los trabajos a los que acabo de referirme. Se suceden entonces, 
años 1960 -1962, cuadros, a cada cual más fulgurante, 
titulados en clave de letanía castellana: Alberche, Alcorcón, 
Almanzor, Arganda, Atienza, Ávila, Béjar, Colmenar, Cuéllar, 
Escalona, Escorial, Galapagar, Guisando, Illescas, Malagón, 
Pancorbo, Perales de Tajuña, Segóbriga, Segovia, Sepúlveda, 
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Torrelodones, Villar del Horno, y así sucesivamente… Por lo 
menos una de las localidades aludidas, reaparecerá, a la 
altura de 1968, en un cuadrito ya con algo de impresionista 
abstracto (la siguiente metamorfosis del pintor), La nube rosa 
en las afueras de Perales de Tajuña. El cuadro, realmente 
impactante, que cierra el ciclo es el aéreo Ornitóptero II (1962) 
del Museo de Arte Abstracto de Cuenca, que debe ser puesto 
en relación con otros de figuras en vuelo del mismo año, 
como el Ícaro que se conserva en el Museo Ayala de Manila, 
o como El nacimiento de Pegaso, que como he dicho se vio 
en Venecia. Ornitóptero aparece, muy pequeño, al fondo del 
singular retrato al carboncillo que le hizo en 1968 el pintor 
realista chileno, entonces afincado en Madrid, Claudio Bravo, 
que le confiere al personaje, con toga, y rodeado de figuras 
geométricas, rollos de pintura china, una solemnidad entre 
de scholar y de coleccionista.

Ya he mencionado a Juana Mordó en su condición de 
directora artística que fue de Biosca. En 1964 decidió abrir 
su propia sala de la calle Villanueva, enseguida convertida 
en la principal plataforma de nuestra generación abstracta, 

aunque también estarán presentes en ella realistas como 
Carmen Laffón, con su mundo sevillano y becqueriano, o 
Julio López Hernández, con su pequeña crónica madrileña. 
Zóbel será uno de los artistas de la casa. Dos años más 
tarde, el digamos sistema generacional se completaría con el 
Museo de Arte Abstracto Español de Cuenca, gran creación 
zobeliana, nacida de la transformación en museo de lo que 
había empezado siendo su colección privada. Comparar la 
fotografía del convulso retrato imaginario de Brigitte Bardot 
por Saura, rodeado de un batiburrillo de objetos y plantas, 
y de una talla de San Sebastián, en el estudio de la calle 
Velázquez, con cualquier imagen del mismo, instalado a partir 
de 1966, con mucho énfasis y mucho espacio alrededor, en la 
correspondiente sala de las Casas Colgadas, permite medir 
el gran salto adelante que representa para los artistas cuya 
obra es presentada en ella, una institución que pronto sería 
elogiada nada menos que por Alfred H. Barr, el padre del 
MoMA neoyorquino. Fernando Nuño, nuevamente, sería el 
fotógrafo elegido para dar testimonio de esa inauguración 
conquense de 1966: las dos mejores fotografías de grupo, 
repetidas hasta la saciedad, de la generación representada 

en sus laberínticas salas. Atraídos por el museo a la ciudad 
natal de Gustavo Torner, la mayoría de los que salen en la 
foto ya tenía entonces casa en ella. Para Cuenca, ciudad que 
Zóbel adoró desde el principio, y a la que dedicó entonces un 
libro de dibujos figurativos con su dosis de humor, editado 
en Nueva York en 1967, aquello representó un antes y un 
después. La estación del AVE no es el edificio conquense 
que más me gusta, pero me gusta y emociona que se llame 
Cuenca Fernando Zóbel. 

Tras la Serie Negra, Zóbel vuelve al color, acometiendo lo 
que él mismo definiría como paisajes abstractos, a menudo 
de inspiración castellana, aunque más tarde habrá, en 
paralelo, bastantes evocaciones de Andalucía la baja, otra de 
sus tierras adoptivas. Paisajismo abstracto. Impresionismo 
abstracto. Lirismo. Fronteras siempre frágiles, pasarelas 
entre la abstracción y la figuración. Una tradición que 
en la escena norteamericana es la del De Kooning de los 
atardeceres en los Hampton, la de la afrancesada Joan 
Mitchell en su retiro normando y monetiano de Vétheuil, o 
la del Richard Diebenkorn de los Ocean Parks californianos. 

Que en el vecino Canadá es la de Jean-Paul Riopelle, cuya 
obra sabemos había retenido poderosamente la atención 
de nuestro pintor en la Bienal de Venecia de 1962. Que 
en Francia tiene cultivadores como Jean Messagier, Olivier 
Debré, Geneviève Asse o la noruega Anna-Eva Bergman. 
Que entre nosotros es la tradición que encarnan el Gonzalo 
Chillida de las entrevisiones del Cantábrico, el Lucio Muñoz 
de los castillos castellanos desmochados, el Albert Ràfols 
Casamada de los cuadros azul Cadaqués, o el Esteban 
Vicente de los jardines de los Hampton, del que por cierto 
la primera persona en hablarme fue Zóbel, en la Cuenca de 
hace siglos.

“Recordar pintando” es la consigna de Zóbel a partir de 
entonces. Consigna de poeta de la pintura, aunque ninguna 
menos literaria que la suya. Poética, sí. Sus cuadros casi 
siempre tienen algo de poemas, porque se basan en 
impresiones fugitivas, en momentos proustianos, en luces 
lejos parpadeando, en el recuerdo de la hora entre chien et 
loup en que se encienden las farolas. Es importante para él 
conservar fresco algo de la emoción de la vida. Eso lo consigue 
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plenamente en el escueto, magistral y archirreproducido 
Jardín seco (1969), cuadro especialmente feliz, melancólico, 
breve como un haiku, y que está en el Museo de Cuenca. 
Irónico y capaz de autoironía, Zóbel dijo en alguna ocasión 
que los paisajes, generalmente castellano-manchegos, que 
pintaba, eran los contemplados desde la ventanilla de su 
Mercedes, a más de cien por hora, en el trayecto Madrid-
Cuenca. En algunos casos es literalmente así, y consta en 
acta: resulta significativo que en su producción de 1966 
haya un Transparente desde la ventanilla, y diez años más 
tarde, dentro de la Serie blanca, unos Almendros vistos por 
la ventanilla. Por ahí va también el antes citado cuadro de 
1968 inspirado en una nube que cruza la escena a la altura 
de Perales de Tajuña. A veces, en una esquina del propio 
cuadro anota referencias concretas, de carácter topográfico, 
climatológico o lumínico. Referencias a veces larguísimas. 
Todo ello convierte este tipo de pinturas en algo bastante 
parecido, hasta en su composición, a páginas de un diario 
íntimo. Un diario en blancos, en grises, en ocres, en amarillos, 
en verdes: la gama cromática que se consolida en su obra de 
la década del sesenta, y que identificamos automáticamente 
con él.

Un cuadro como Tarancón, Gasolinera (1971), presente 
aquí, nos recuerda que esa ciudad conquense ya aludida en 
títulos de 1964 y 1966, era, debido a la tortilla de patatas 
que preparaban en el establecimiento, su escala favorita 
de la carretera Madrid-Cuenca. La geometría demótica de 
la gasolinera aludida en el título es reducida a lo mínimo. 
Aunque ya he dicho que a él, a diferencia de lo que les sucedía 
a José Guerrero o a Esteban Vicente, el pop le hacía bastante 
gracia (ver la parte sixties de la nómina del Cuaderno de 
apuntes, al que luego me referiré, o ver, en 1964, su prólogo al 
catálogo de la exposición madrileña de la colección Johnson), 
y aunque practicó con mucho talento el arte de la cámara, 
su mirada a la gasolinera no tiene absolutamente nada que 
ver con la de Ed Ruscha, el rey, con Allan d’Arcangelo, de las 
carreteras norteamericanas. Como Ruscha, como Hockney, 
como Alfredo Alcaín, como Guillermo Pérez Villalta, Zóbel 
es por lo demás un pintor doblado de fotógrafo. Ahí están 
para demostrarlo sus tres excelentes fotolibros: Mis fotos 
de Cuenca (1975, El Júcar en Cuenca (1982), y el póstumo 
Mis fotos de Sevilla (1985). “La fotografía –dejó escrito en el 
prólogo al segundo de sus volúmenes conquenses- es una 
entre muchas maneras de tomar apuntes del natural”.

En la perspectiva de ese paisajismo, los cuadernos de apuntes 
del pintor se llenan de dibujos del natural, entreverados 
muchas veces de diarios. En 1963 había aparecido el libro 
sobre sus dibujos de la autoría de Antonio Lorenzo. Buen 
libro, como escrito por un pintor y grabador culto, y que 
conocía muy bien tanto al objeto de su estudio, como todo lo 
que se refiere al deslizarse del lápiz, de la pluma o del pincel 
sobre el papel, o del buril sobre la plancha. Los cuadernos 
zobelianos están pendientes de ser estudiados a fondo, y 
eventualmente de ser transcritos (en lo que se refiere a su 
parte textual), una tarea que estoy seguro acometerá algún 
día la Fundación Juan March. Siempre me gustaron una 
fotografía de Zóbel tomando apuntes en uno de ellos, de 
pie, en el campo, en Concorde, Mass., tomada por William 
H. Bond, viejo amigo del pintor desde los años de Harvard, 
y otra muy parecida, tomada en Cuenca, también de pie, 
y creo que junto al Júcar, por Rafael Pérez-Madero. En mi 
recuerdo, siempre Zóbel se me aparece sosteniendo en las 
manos uno de esos cuadernos de apuntes que compraba 
en establecimientos prestigiosos de París, Londres o Nueva 
York. En ellos encontramos mucho dibujo a tinta china, pero 
también mucha acuarela, técnica que fue conquistándole 

poco a poco, y a la que dedicó su única individual parisiense, 

celebrada, con cuánto gusto, en 1977 en la Galerie Jacob, de 

Denise Renard, una sala de dimensiones modestas, pero de 

muy feliz memoria, en la que expusieron nuestros Carmen 

Laffón o Luis Marsans, pero también Geneviève Asse, Janice 

Biala, Alain Brustlein, Sergio de Castro, Denise Esteban, 

Vera Pagava, Brigitte Simon, Arpad Szenes o Vieira da Silva. 

Cuántos, cuántos recuerdos. 

Los cuadernos zobelianos, por lo demás, están llenos de 
apuntes tomados en los museos. En este caso, la fotografía 
de referencia al respecto es la que le tomó en 1968 Cristóbal 
Hara, en la que está sentado, cuaderno en mano, en una 
sala de Alte Pinakotheke de Munich. A él le encantaban los 
cuadernos de apuntes tomados en los museos por otros 
artistas, por ejemplo los de Giacometti. Asocio en mi memoria 
el gusto de Zóbel por la fórmula, ya mencionada, del Diálogo 
(título de uno de sus ciclos más dilatados, iniciado en 1969) 
con los maestros de antaño y la publicación de su Cuaderno 
de apuntes sobre la pintura y otras cosas (1974), subtitulado 
“Colección de citas recogida por Fernando Zóbel”, editado 
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por Juana Mordó, impreso por Joaquín Sáenz en sus sevillanas 
Gráficas del Sur, y con cubierta fotográfica en colores (la 
fotografía de una caja de rotuladores) de Jaume y Jordi 
Blassi. Este cuaderno no es uno de esos suyos de trabajo, 
sino un cuaderno virtual, un collage de textos, una colección, 
de un centenar de páginas, de citas ajenas, de pintores o 
de entendidos en arte, un breviario de frases que al pintor 
le interesaban, le hacían pensar, o simplemente… le hacían 
gracia. Ya he dicho en varias ocasiones, por ejemplo en mi 
prólogo a su reedición por Aldeasa (2003), lo mucho que me 
ha gustado siempre esta obra, que también le gusta mucho 
a mi hijo Miguel, que siendo un adolescente, se la llevó en 
su mochila cuando se fue varios meses a Nepal, a escalar 
las más altas cumbres. Selección muy francesa (de Pascal a 
Malraux, pasando por Chardin, Delacroix, los impresionistas 
y los post-impresionistas, Erik Satie, Matisse o Apollinaire), 
muy norteamericana (de Whistler o Walt Whitman a casi 
todos los action painters y a algunos pop), algo inglesa (¡qué 
maravilla el fragmento poema de Auden “Musée des Beaux-
Arts”, que Zóbel ya me había dado a leer un día en su casa de 
Cuenca, y qué bien la presencia de Cyril Connolly, entonces 

apenas leído entre nosotros, y del que el pintor adoraba 
The Unquiet Grave!), algo germánica (Friedrich, Marx con 
una cita insólita, Nietzsche, Schönberg, Klee, Gombrich). Lo 
hispánico está relativamente poco representado: tan sólo 
por Azorín (por el que sentía auténtica devoción, y al que 
en 1967 había dedicado un homenaje pintado), Borges 
(muy presente, y compartido con Torner, lo mismo que T.S. 
Eliot), Miguel Hernández (uno de los poetas cuyas primeras 
ediciones perseguía para Harvard), Antonio Palomino, y 
esa frase genial de Cecilio Pla sobre el cuidado que deben 
observar los pintores al vestirse.

Diálogos, decía. También Academias. Cuadros, pero 
asimismo dibujos; lo segundo no es extraño, teniendo en 
cuenta lo muy coleccionista de ellos que fue. Es imposible 
citar a todos los pintores del pasado en los que Zóbel se 
miró como en un espejo. Tuvo especial querencia por los 
holandeses, en plan muy Eugène Fromentin (presente, por 
Les maîtres d’antan, en su Cuaderno de apuntes): Vermeer, 
el bodegonista Adriaan Coorte, el tratadista Jan Vredeman 
de Vries, y ese Peter Saenredam que nos descubrió a 

todos, lo cual hace que automáticamente nos acordemos 
de él cuando en algún museo de arte antiguo caemos 
sobre un cuadro de este pintor de las iglesias blancas, o 
de alguno otro de su misma cuerda… Miró también a los 
norteamericanos del XIX, como Sargent, o como Thomas 
Eakins, que también le debemos. A Mantegna, Tintoretto, 
Veronés, Evaristo Baschenis, Morandi (casi nadie hablaba 
entonces entre nosotros del de Bolonia) y otros italianos. 
Y naturalmente a franceses, de Poussin a Bonnard, al que 
tanto admiraba (como a Vuillard), y al respecto diré que uno 
de sus Diálogos pintados que más me ha gustado siempre, 
es el que mantiene, en 1969, con su muy admirado Degas. 
Con los Diálogos hay que relacionar también un cuadro tan 
arquitectónico y riguroso como Tertulia escurialense (1969), 
que al igual que alguno otro de similar intención (pienso 
en Lepidóptero: Noche de verano, del mismo año, que está 
en la colección del Cultural Center of the Philippines, o en 
Las soledades de Lope de Vega: Castilla recordada, que 
es de 1968, o en un Homenaje a Newton que debe ser de 
ese momento), nos habla de una tentación geométrica y 
renacentista que sin embargo en él no se revelaría duradera. 

Toda esta zona de su obra explica que el pintor reivindicara 
a menudo, lo mismo que sus amigos Torner y Rueda, el 
culturalismo. Ya en 1961, por remontarnos a la Serie negra, 
el pintor tiene un Proyecto para un monumento en homenaje 
a Bernini (1961). Todo esto no le pasó desapercibido a un 
poeta de esa onda, Marcos Ricardo Barnatán, que, en su 
contribución al catálogo de la retrospectiva del Reina Sofía, 
subraya el paralelismo entre esa actitud zobeliana, y la de 
los Nueve novísimos y demás poetas de su generación, la 
de los sesenta-setenta. Entre los pintores más jóvenes, está 
el caso de alguien muy apreciado por Zóbel, Miguel Ángel 
Campano, que empezó del lado de Cuenca, y que luego 
trabajó él también en cuadros d’après Poussin, Delacroix o 
Cézanne. Campano fue uno de los pintores de su generación, 
a los que el Museo de Arte Abstracto abrió sus puertas, en un 
gesto cargado de simbolismo, por lo que suponía de diálogo 
intergeneracional.

Pequeño homenaje a Stravinsky (1972), presente aquí, es 
un cuadro sensible y medido, que nos recuerda la gran 
importancia que la música tuvo de siempre en la economía 
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vital de Zóbel, que ya en 1959 tiene un bello cuadro 
strawinskyano en su haber, Pájaro de fuego, todo en rojos. 
El cuadro suyo más representativo de este registro musical 
es Pequeña primavera para Claudio Monteverdi (1966), uno 
de los dos que lo representaron en el primer montaje de la 
pinacoteca conquense. Ya en su época de Harvard, había 
en él una gran curiosidad por la música moderna, algo que 
subraya Peter Soriano, cuando informa a sus lectores de 
la asistencia del pintor a una conferencia-recital del raro 
Henry Cowell, uno de los pioneros de la vanguardia musical 
norteamericana. Flautista aficionado, Zóbel pintará, durante 
la segunda mitad de los setenta, una serie de cuadros sobre 
la flauta, así como un Cuarteto para instrumentos de viento 
(1976), obras todas ellas de dominante blanca.

A Zóbel lo conocí en la Sevilla de 1968 ó 1969, la época de 
Antonio Bonet Correa, mi padre, como director del Museo de 
Bellas Artes, de las páginas Correo de las Artes que luego 
dirigió en el diario El Correo de Andalucía, del Equipo Múltiple… 
Zóbel está en todas esas iniciativas, o cerca. De 1967 (fecha 
de su individual en la Galería La Pasarela, a la que seguirían 

otras en Juana de Aizpuru) en adelante, había convertido la 
capital andaluza en su tercera ciudad, tras Madrid y Cuenca. 
En Conde de Ibarra, en un piso ubicado debajo del de Carmen 
Laffón e Ignacio Vázquez Parladé, compartió estudio con 
aquella, y con el recordado José Soto, un geómetra sensible 
de gran talento. Zóbel fue además amigo de Joaquín Sáenz 
(al que he citado como impresor), y de Claudio Díaz, y de 
pintores sevillanos más jóvenes, y abstractos, como Gerardo 
Delgado, José Ramón Sierra o Juan Suárez, y de Jacobo 
Cortines y otros poetas, y de los pintores bachilleres del 
Equipo Múltiple, es decir, de Quico Rivas y el firmante de 
estas líneas… Numerosos cuadros suyos están inspirados 
en una ciudad donde dejó honda huella y fue muy querido. 
Un ciclo entero de los años 1977-1978 se titula Invierno en 
Sevilla. Por decirlo con sus palabras, trataba de evocar en él 
esos “inviernos de neblina llenos de blancos infinitamente 
matizados”. Ciclo al borde de la pura nada, lo mismo que 
algún cuadro coetáneo de glicinias, o que Rosa marchita, o 
que La vela (ambos de 1977). Zóbel, en esta zona de su obra, 
recurre a un idioma esencial, aéreo, que parece remitir al 
tiempo de las Saetas o de la Serie negra. Por analogía con 

aquella, estos y otros cuadros suyos de los setenta han sido 
contemplados por Rafael Pérez-Madero como parte de una 
Serie blanca. Tampoco faltan, por aquellos años, alusiones a 
la Plaza de Pilatos, donde, casi enfrente del palacio de mismo 
nombre, tuvo su última residencia sevillana, la que sucedió 
al ya mencionado apartamento compartido de Conde de 
Ibarra. Me gusta especialmente, dentro de la producción 
de 1980, un cuadro bastante más encendido de color que 
la mayoría de los suyos inspirados en la capital andaluza: 
el titulado Cosas de Sevilla: Patio de la calle Vírgenes, cuyo 
“tema” es la mezcla de interior y exterior en que consiste 
un patio, allá. En 1983, un año antes de su desaparición, 
fue la Caja de Ahorros y Monte de Piedad de Sevilla la que 
organizó la única de las retrospectivas de Zöbel en vida. 
Hay por lo demás en su producción de esos años no pocos 
cuadros muy blancos también, muy luminosos y esenciales, 
inspirados en las marismas del Guadalquivir. Y otros sobre 
localidades gaditanas como Tarifa (1976) o Conil (1977). 
En 1976 si una Marina transparente puede ser de cualquier 
sitio, hay otra que al titularse Cape Cod se nos aparece como 
una invitación a un viaje al otro lado del Atlántico.

Nos hemos ido un poco, movidos por Sevilla, casi hasta los 
comienzos de la década de los ochenta del siglo que nos 
resistimos en llamar pasado. Sin embargo, hay que volver 
un poco atrás, a la década anterior, la de los setenta, y a 
Cuenca, otra de las tres ciudades españolas de Zóbel, y 
a la postre aquella con la que más se identificó, y más lo 
identificamos, y en la que está enterrado. El primero de esos 
dos ciclos, iniciado en 1971, es el titulado El Júcar. Un río 
adorado por él, lo mismo que su Piedra del caballo, objeto 
de varios cuadros de 1975, lo mismo que el Recreo Peral, 
que comparece en otro de 1981. En ese Recreo, un discreto 
establecimiento de comidas entre los árboles, cerca del río, 
al que no es difícil bajar desde la Plaza Mayor (subir es otro 
cantar) fui en alguna ocasión testigo de la felicidad a flor de 
piel que le invadía. A la hora de autoanalizarse en esta faceta 
de pintor de aguas, fiel a los mecanismos de la memoria 
adujo experiencias anteriores que lo llevaron a dedicar un 
ciclo al Júcar en su paso por Cuenca: la de un lago en Oxford, 
o, geográficamente más cerca, el verde, tan caro de siempre 
a los pintores, del Tajo en Aranjuez. Pero lo cierto es que 
fueron el Júcar y sus verdes, tan increíbles ellos también, los 



G A L E R Í A  C A Y Ó N168 F E R N A N D O  Z Ó B E L ,  T H E  1 9 7 0 S :   A  H O M A G E  T O  R A F A E L  P É R E Z - M A D E R O 169

que determinaron ese ejercicio de divagar sobre el agua, de 
mirarse en ella como en un espejo, de decir la delicia de la luz 
entre los árboles. El Júcar es un cuadro de gran formato (190 
centímetro de alto por 240 de ancho), facetado, con bastante 
de cezanniano, que ha de ser considerado como la culminación 
del ciclo, El Júcar XII (1971), propiedad del CAAC de Sevilla, 
y rodeándolo, una treintena de formatos pequeños, y un 
centenar de dibujos, y por supuesto muchísimas fotografías. 
De la Cuenca que baja hacia el Júcar entre hocinos nos 
hablan esas pequeñas joyas que son las variaciones sobre 
El jardín del obispo (1978). De repente, en un cuadro del 
año siguiente, aquí presente, se conjugan el río, y la mujer 
de Rembrandt: El Júcar y Saskia acostada. Otro ciclo más 
tardío, y más al borde del blanco total, e iniciado en 1976, 
y continuación de esta onda, llevaría por título El río. Luego 
vendrían Las orillas (1979-1982), subtitulado “Variaciones 
sobre un río”. Impresionismo abstracto, siempre. Abstracción 
lírica, luminosa, de dominante verde, fundamentada en una 
vivencia de los instantes que el pintor condensa en el cuadro. 

Viviendo como él vivía en la calle Pilares, con ventanas a la 
Plaza Mayor conquense, centro neurálgico de la Cuenca alta, 
no es extraño que el otro ciclo, iniciado en 1973, se titule La 
Vista, ni que él diera con el motivo de base, la vista sobre 
la Cuenca baja, asomándose por una de las ventanas de 
otra parte de su casa, que dan a la hoz del Júcar. De nuevo 
estamos ante una versión de gran tamaño (181 centímetros 
de alto por 301 de ancho), y extremadamente despojada 
de anécdota, La vista XXVI (1974), que está en el Museu 
Fundación Juan March, de Palma de Mallorca, hermano de 
la pinacoteca conquense, y ante una multitud de pequeñas, 
que de nuevo son variaciones sobre el mismo tema. Pinturas 
todas ellas esenciales, invadidas por el blanco. No siempre 
es verdad que Zóbel sea un pintor con algo de oriental, pues 
muchas veces sus preocupaciones tienen más que ver con 
el barroco, con el impresionismo, o con el action painting. 
Pero ante La vista XXVI y algunas de las versiones que 
la acompañan en este ciclo, entendemos que un cierto 
temblor latente en estas imágenes, y un cierto sentimiento 

del blanco, del vacío, lo convierten por unos momentos en 
hermano de ciertos pintores chinos por él muy amados. De 
entre los muchas y muy hermosos retratos que Jaume Blassi, 
su fotógrafo de cámara, tomó del pintor, en su inmaculado 
y luminoso estudio conquense, me gustan especialmente 
aquellas en que está entregado a la realización de los 
cuadros que integran este ciclo.

Como acabo de decirlo, en la producción zobeliana de 
comienzos de los ochenta los colores vuelven a encenderse. 
Es el caso del cuadro sevillano de la calle Vírgenes, pero 
también de Oscuro veneciano, y de varios inspirados en las 
inmediaciones de su última residencia madrileña, en Juan Ruiz 
de Alarcón, detrás del Prado, como las vistas del Palacio de 
Cristal del parque del Retiro (1982-1983), o Atocha nocturno 
(1983), cuyo motivo único es la gran vidriera de la vieja 
estación de Atocha, brillando en el crepúsculo. La estación 
por la que Juan Ramón Jiménez llegó desde Andalucía, 
en el alba del siglo XX. La estación que sigue siendo hoy 

aquella desde la que se sale hacia Sevilla, o hacia Cuenca 
Fernando Zóbel.

En clave personal, añadir por último que me adhiero con 
entusiasmo a la iniciativa de sus organizadores, y en especial 
de Adolfo Cayón, de dedicar esta exposición en torno al 
Zóbel seventies, a la memoria del recordado Rafael Pérez 
Madero, al que echamos muchísimo de menos. Después de 
ser desde su juventud como la sombra del pintor, él supo 
contribuir a catalogar y defender su obra. En el recuerdo, 
también, la mujer de Rafael, la historiadora del arte Silvia 
Cubiles, desaparecida antes que él, y a la que conoció en la 
Sevilla de los sesenta. El librito de Silvia, sin pie de imprenta 
ni fecha, Fernando Zóbel (Esquema biográfico), sigue siendo 
una fuente importante para el conocimiento de un gran 
pintor, al cual ella también conoció, y admiró. 

por  JUAN MANUEL BONET
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FERNANDO ZÓBEL: THE 1970s

A pesar de lo que contrariamente se piensa, los años 70 son 

los de mayor investigación pictórica de Fernando Zóbel. En 

una década de plenitud creadora se suceden, sin solución de 

continuidad, tres de las seis (o siete, contando los Diálogos) 

series en las que -simplificando- se ha venido a estructurar y 

sistematizar, también por gusto de su creador, toda la obra 

pictórica de Zóbel. A saber; El Júcar, La Vista y la que es 

consecuencia de las dos anteriores; la célebre Serie Blanca. 

Sirva este breve pero esclarecedor esquema de Silvia Cubiles 

(escrito en 1977) para insistir en esta vorágine creadora en 

la que Zóbel llevó al extremo sus investigaciones en torno 

al espacio y el color. Para completar el trabajo de Cubiles, 

queda añadir que los últimos años de la década del setenta 

(de 1978 al 79), Zóbel seguirá con la Serie Blanca. 

1970
Exposiciones colectivas (Museo de Gotemburgo; exposición 

inaugural, Galería Juana de Aizupuru, Sevilla) y exposición 

individual de obras sobre papel (Galería Egam, Madrid).

1971
Viaje a Oriente Medio con Gustavo Torner. Exposición 

individual (Galería Juana Mordó, Madrid). Inicia la 

serie El Júcar.

1972
Exposición individual El Júcar: desarrollo de una pintura 

(Cuenca, Valencia, Sevilla). La exposición se centra en un único 

de gran tamaño y una selección de estudios preliminares 

estudios sobre papel.

1973
Comienza una nueva serie al estilo de El Júcar pero basada 

en la vista del estudio del artista en Cuenca. Esta nueva 

serie, casi tan extensa como la anterior, se titula La Vista. La 

principal diferencia entre ellas es que La Vista es más escasa 

y más centrada que El Júcar. El color se reduce a una escala 

de gris, y la estructura compositiva casi desaparece. Estos 

cuadros se convierten en el punto de partida de la Serie 

Blanca, en la que Zóbel prescinde por completo del uso del 

color y se basa en un delicado contraste de valores, el efecto 

de la luz y el espacio. 

1974
Exposición individual de La Vista (Galería Juana Mordó, 

Madrid, y Galería Juana de Aizupuru, Sevilla). Zóbel-un tema, 

un corto documental sobre este periodo, realizado por 

Esteban Lasala y Rafael Pérez-Madero, se proyecta.

1975 - 1976
El periodo de la Serie Blanca y las primeras acuarelas

1977
Primera exposición de acuarelas (Galería Jacob, París). 

Continúa el trabajo en la Serie Blanca. 

____

de 

Silvia Cubiles, Fernando Zóbel. Esquema biográfico, 1977
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1

“En pintura, y me sospecho que, en casi todo, lo que sobra estorba. 
Cada raya, cada color que sobra, interpone una especie de cortina 

entre el cuadro y el espectador”

F E R N A N D O  Z Ó B E L ,  1 9 7 7

Las citas de Zóbel fechadas en 1977 están tomadas de Mario Hernandez 
Fernando Zóbel: el misterio de lo transparente, Madrid, 1977. 

2

“Yo creo que cada pintor pinta en relación con lo que le rodea, y a mí lo 
que me ha rodeado siempre es la Historia del Arte, obras de arte. 

Ese es mi mundo”

F E R N A N D O  Z Ó B E L ,  1 9 7 2
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3

“Pequeño homenaje a Igor Stravinsky. Tres variantes en verde 
y ocre sobre un tema de Rembrandt. Su aguafuerte “Le Paysage 

a la Tour” ca. 1650. Empezado en Madrid y terminado en 
Cuenca, el dos de agosto de 1972.”

4

“En el proceso de pintar voy eliminando cuanto sobra. 
Mis cuadros son, creo, bastante sencillos: no quiero que 

haya en ellos nada que distraiga.”

F E R N A N D O  Z Ó B E L

entrevista en el diario El País, 3 de marzo de 1982
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5

“Mis cuadros sin cuadros muy pensados, aunque, evidentemente, 
los instintos y el subconsciente juegan su imprescindible papel. 
Sin embargo, y quizás paradójicamente, no empleo ninguna 

teoría conscientemente.”

F E R N A N D O  Z Ó B E L ,  1 9 7 7

Las citas de Zóbel fechadas en 1977 están tomadas de Mario Hernandez 
Fernando Zóbel: el misterio de lo transparente, Madrid, 1977. 

6

“El cuadro de La Vista se basa en la Vista que tengo por mi ventana en Cuenca. 
En lo que veo hay casas, árboles, colores, carreteras, pájaros, que son precisamente 

el anecdotario del paisaje, pero que a la vez no tienen nada que ver con lo que a mí me 
interesa. ¿En qué consiste la vista que me interesa? El proceso de ir descubriendo es 

la historia del desarrollo del cuadro.”

F E R N A N D O  Z Ó B E L ,  1 9 7 8

Las citas de Zóbel fechadas en 1978 están tomadas de 
Rafael Pérez-Madero Zóbel/la Serie Blanca, Madrid, 1978.
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7

“. . .Es un proceso de ir quitando distracciones y anécdotas. 
Si quito las casas con sus ventanas y sus chimeneas, 
y las piedras, y los árboles, sigue siendo MI vista.”

F E R N A N D O  Z Ó B E L ,  1 9 7 8

Las citas de Zóbel fechadas en 1978 están tomadas de 
Rafael Pérez-Madero Zóbel/la Serie Blanca, Madrid, 1978.

“Yo creo que busco cierta claridad, y eso, por supuesto, supone un 
trabajo de investigación, si se le quiere llamar así. Esa investigación 
consiste principalmente en un constante poner y quitar, con mucho 

mirar y volver a mirar”

F E R N A N D O  Z Ó B E L ,  1 9 7 7

8

 “La técnica no cambia. Lo que cambia es la función de la línea y 
con ella también la función del negro y la función del blanco. En los 
cuadros de la serie negra el dibujo es el cuadro. En la serie blanca, 

el dibujo, casi siempre oculto, es simplemente el armazón del cuadro, 
invisible, pero imprescindible.”
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9

“Hay muchos trozos de río, una serie de ensayos en torno al invierno en 
Sevilla. Inviernos de neblina llenos de blancos infinitamente matizados, 

estructurados por cosas – raíces, enredaderas, hilos eléctricos, 
trapos- que cuelgan, ¡la de cosas que cuelgan por Sevilla!

F E R N A N D O  Z Ó B E L ,  1 9 7 8

Las citas de Zóbel fechadas en 1978 están tomadas de 
Rafael Pérez-Madero Zóbel/la Serie Blanca, Madrid, 1978.

10 

“Yo he trabajado a menudo en problemas de color, pero siempre en un 
sentido abstracto. Efectivamente, el punto de partido es el extrañísimo río 
Júcar a su paso por Cuenca, donde se plantean juegos de color de los que 

no conozco un caso semejante.”

F E R N A N D O  Z Ó B E L
entrevista en el diario E l País, 3 de marzo de 1982
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11

“Desde Las Saetas, o a partir de estas, yo creo que nunca me he propuesto 
pintar un cuadro abstracto (ni tampoco figurativo). Me he propuesto, 

sencillamente, pintar un cuadro. (…) Quizá la abstracción, en mis cuadros, 
esté en manos del público. Si reconocen algún tema, los cuadros son 

figurativos; y si no, abstractos.”

F E R N A N D O  Z Ó B E L ,  1 9 7 8

Las citas de Zóbel fechadas en 1978 están tomadas de Rafael Pérez-Madero 
Zóbel/la Serie Blanca, Madrid, 1978.

por  ÁNGELES VILLALBA SALVADOR
with updated information

“Para mí, pintar es una forma de ver, sentir, aprender, enseñar, compartir, dialogar, 
descubrir, organizar.. . en fin: pintar puede ser una forma bastante compleja y completa 

de existir, o mejor dicho de vivir.”
Fernando Zóbel, Madrid, 22 de octubre de 1974

CRONOLOGÍA
FERNANDO ZÓBEL (Manila,  1924 - Rome, 1984)
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1924 
El 27 de agosto nace en Manila (Filipinas) Fernando Zóbel, 
hijo de Enrique Zóbel de Ayala, industrial español, y de 
Fermina Montojo y Torróntegui. Pertenece a una familia 
de alta situación económica y social, arraigada en Filipinas 
desde nueve generaciones atrás y vinculada al mundo de los 
negocios inmobiliarios e industriales. Fernando Zóbel hace 
sus primeros estudios en Filipinas, donde aprende inglés, que 
se convertirá en su segunda lengua. A los siete años contrae 
un inicio de tuberculosis y pasa casi un año en cama.

1933 
A consecuencia del trabajo del padre, la familia Zóbel viaja 
con mucha frecuencia, por lo que la infancia de Fernando 
Zóbel transcurre entre lugares tan dispares como Filipinas, 
España y el resto de Europa. Se traslada con su familia a 
Madrid, donde inicia estudios en el Colegio del Pilar que debe 
abandonar por una afección respiratoria, e ingresa en un 
colegio suizo en el que aprende fundamentalmente francés, 
italiano y alemán. En 1936, los Zóbel regresan a Filipinas.

1940 
Al finalizar sus estudios de bachillerato en el Brent College de 
Baguio (Filipinas), el estallido de la Segunda Guerra Mundial 

le impide salir de las islas. En 1941 se matricula en un curso 
preparatorio de Medicina en la Universidad de Santo Tomás 
de Manila, donde estudia hasta que los japoneses invaden 
Filipinas a finales de ese mismo año.

1942 
Zóbel se ve obligado a abandonar la Universidad, ya que los 
japoneses instalan en estos recintos campos para prisioneros. 
Cae enfermo por un defecto en la columna vertebral, e 
ingresa en el National Orthopedic Hospital, donde pasa casi 
un año entero tumbado en una cama ortopédica. Empieza 
a pintar. 

“Durante un año entero tuve que estar tumbado en la cama. 
Tenía todo el tiempo para pensar y fue entonces cuando empecé 
a pensar en convertirme en artista.” 1

El ejército japonés confisca la casa de los Zóbel en Manila 
y la familia se traslada a una casa de campo situada en 
Calatagan, a unos 160 km de Manila, en la provincia de 
Batangas, hasta el final de la guerra, a principios de 1945. 
Son estos unos años dedicados a la lectura y a la reflexión, 
pues las circunstancias no le permiten desarrollar ninguna 
otra actividad. 

“Fue un momento en el que se paró el reloj. No había nada 
que hacer. Me dediqué a la lectura y a pensar. Algo que 
me vino muy bien cuando se acabó la guerra y pude ir a la 
Universidad, y comprobé que casi todo lo que tenía que leer 
allí ya lo había leído antes.”2

1943 
Fallece su padre, Enrique Zóbel de Ayala.3

1946 
En enero de este año ingresa en la Universidad de Harvard 
como estudiante de Filosofía y Letras. Lo primero que hace 
al llegar a Estados Unidos es comprar una caja de pinturas 
al óleo, que empieza a utilizar sin una instrucción académica 
concreta. Finalizado el curso se queda durante el verano en la 
universidad, asiste a clases de redacción avanzada en inglés 
y lee obras de García Lorca, Juan Ramón Jiménez y Proust 
(Por el camino de Swann y A la sombra de las muchachas 
en flor). Pasa un fin de semana en Nueva York, donde visita 
una exposición de Georgia O’Keeffe en el MoMA. Traduce 
al inglés la primera farsa de García Lorca, El amor de don 
Perlimplín con Belisa en su jardín, e ilustra el manuscrito con 
dibujos en los que los personajes cobran la misma dimensión 
de muñecos caricaturizados que Lorca transmite por medio 

de la palabra escrita. Estos dibujos son su primera obra 
plástica conocida4.

A finales de este año conoce a la pintora Reed Champion 
y a su marido Jim Pfeufer, profesor de Bellas Artes, con 
los que entabla una profunda amistad. Ambos le educan 
pictóricamente, y en ellos encuentra el impulso y la 
orientación artística en sus comienzos como pintor. De las 
obras que pinta entre este año y 1949 sólo sobreviven dos, 
ya que destruiría la mayor parte de ellas en 1951. A las 
cinco de la tarde (1946) y Arlequín, la luna y Pierrot (1947) 
son sus primeras pinturas, con la poesía de Lorca de nuevo 
como punto de partida, y ambas influidas por el Picasso azul 
y el cubismo sintético. También se encuentran entre estas 
primeras obras copias de Van Gogh y de Verrocchio.

1949 
En mayo finaliza la carrera con una tesina sobre el teatro 
de García Lorca, que presenta bajo el título “Theme and 
Conflict in Lorcan drama”, por la que obtiene la calificación 
de magna cum laude. Aunque su intención y sus deseos son 
quedarse por más tiempo en la Universidad, las presiones 
familiares le obligan a regresar a Filipinas 5.
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De nuevo en Manila, en mayo empieza a trabajar en Ayala, 
la empresa de su familia, un trabajo que desconoce y no 
le interesa. Su ignorancia en temas empresariales es la 
justificación perfecta para matricularse en la Harvard Law 
School, donde se encuentra de nuevo en septiembre. Después 
de dos meses en esta escuela decide dejarlo: 

“Recapitular, ya que tengo un momento. Invierno. Durante 
el otoño nunca he visto Harvard más bonito o más remoto. 
Otro planeta. Algo se me ha roto o se me ha perdido dentro. 
Esta escuela [la Harvard Law] me está aplastando. El proyecto 
de dos años más es bruto. No tengo tiempo para respirar. Es 
terrible vivir días enteros sin hacer nada de lo que quiero, 
cuando sólo tengo que decir ‘basta’(. . .).” 6

A finales de este año comienza a trabajar en el Departamento 
de Artes Gráficas del Harvard College Library como ayudante 
de Philip Hofer, entonces conservador de grabados y artes 
gráficas.

“Realmente –comentó Zóbel años después– la razón por la que 
estuve de investigador bibliográfico es que en ese momento 
estaba aprendiendo a pintar en serio. Había tomado contacto 

con varios pintores en Boston y lo que me interesaba era 
quedarme un poco más en ese ambiente y seguir aprendiendo, y 
la forma de hacerlo fue esta investigación bibliográfica.” 7

1950 
En el Departamento de Grabados y Artes Gráficas hay 
un taller de grabado en el que ensaya todas las técnicas: 
además del óleo y la acuarela, dibuja con toda clase de 
plumas y empieza a conocer el aguafuerte, la punta seca, 
el grabado al boj y el xilográfico. Trabaja hasta 1951 en 
este Departamento. Durante estos años ordena colecciones, 
realiza estudios bibliográficos y colabora en la organización 
de las clases de grabado. Inicia así esa faceta didáctica que 
llegará a ser fundamental en su trayectoria vital y artística, 
e imparte sus primeras conferencias, la primera sobre la 
imprenta francesa, otra sobre los libros ilustrados8, y una 
tercera sobre temas poco coleccionados 9.

1951 
Los pintores que más le influyen en esta primera etapa son 
Hyman Bloom, Jack Levine, John Marin y Rattner 10. Pero de 
todos ellos es el bostoniano Bloom el referente fundamental 
en estos primeros años de formación autodidacta. Su 

admiración por Bloom le lleva a entablar una estrecha 
amistad que casi se transforma en una relación maestro-
alumno por la que finalmente no llega a decidirse. 

“Se me ocurre: –escribe Zóbel sobre este asunto– qué buena 
idea seguir no ganando nada y convencer a Hyman Bloom que 
me enseñe a pintar. Creo que me tomaría por estudiante. Estoy 
casi seguro. Pero 1) si se me mete a tecnicismos puros soy capaz 
de aburrirme. 2) No me atrevo en este momento, en que vivo de 
regalo, a no ganar nada por poco que sea cuando puedo.” 11

En sus primeras pinturas, de temática aparentemente 
religiosa, subyace una fuerte crítica social y de tono satírico. 
En general, se caracterizan por un romanticismo simbólico, 
un sentimiento poético profundo y unas superficies muy ricas 
en materia y color.

Poco después participa en su primera exposición colectiva en 
la Swetzoff Gallery de Boston, junto con Jack Truman, Hyman 
Bloom, Karl Priebe, George Montgomery, Celo Lambrides 
y Edward John Stevens, entre otros. Uno de los cuadros 
presentes en la exposición es Pez (1951). El boceto para esta 
pintura se encuentra en el primer tomo de sus cuadernos de 

apuntes 12. Este mismo año participa en otra exposición, 
Original prints, en la misma galería. Los grabados de Zóbel se 
exponen junto a los de artistas como Vlaminck, Klee, Bresdin, 
Chagall, Lautrec, Rouault, Picasso, Cézanne y Feininger.

Durante estos años, Zóbel entabla una estrecha amistad con 
William Bond, conservador de manuscritos de la Houhgton 
Library, y con William Bentick Smith, conservador de libros 
de caligrafías y ornamentos y director de la revista Harvard 
Allumni Bulletin. Ambos organizan una comida todas las 
semanas a la que Zóbel asiste asiduamente junto con otros 
invitados como poetas, bibliógrafos (Jacob Planck y Robert 
Metzdorf, que luego sería director de Sotheby’s en Nueva 
York) y altos cargos del staff de la Universidad. A lo largo 
de este año y el siguiente colabora como ilustrador gráfico 
para el Harvard Allumni Bulletin, una publicación dirigida 
a los licenciados en Harvard, con una serie de dibujos 
caricaturescos y de carácter irónico sobre temas relacionados 
con la vida de los alumnos en el campus de la Universidad.

Una vez terminada su estancia en Harvard se va de vacaciones 
a España. De este viaje se conservan, en dos cuadernos de 
apuntes, dibujos muy descriptivos y detallistas de todas 
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aquellas cosas que llaman su atención: tipos españoles, 
toreros, cerámicas de Toledo, de Talavera y de Puente del 
Arzobispo, casas típicas de pueblos de Gerona, de Albarracín 
y de Guadalupe, entre otros 13.

A finales de este año regresa a Filipinas y empieza a trabajar 
en Ayala, la empresa de su familia. A la vez consigue pintar 
todos los días, levantándose muy temprano y dedicando todos 
los fines de semana a ello. Mantiene una correspondencia 
muy activa con sus amigos del mundo artístico americano.

1952 
Regreso a Manila Desde su regreso a Manila y hasta 1961, 
en que se instala definitivamente en España, compagina una 
doble vida, su trabajo en el mundo empresarial y su trabajo 
como artista (pintura, investigación, clases, mecenazgo, 
escritos, publicaciones...). Se une al grupo de pintores jóvenes 
que exponen en la Philippine Art Gallery. Sus mejores amigos 
en estos años son los pintores Arturo Luz, Hernando Ocampo, 
Anita Magsasay-Ho y Vicente Manansala, los escritores 
Rafael Zulueta da Costa, I. P. Soliongco y Emilio Aguilar Cruz. 
Participa en una exposición colectiva en la Asociación de 
Arte de Filipinas, Annual watercolour exhibition, y también 

en la exposición First anniversary exhibition en la Philippine 
Art Gallery con una acuarela sobre contrachapado titulada 
Stultifera Navis (Ship of fools). Introducido plenamente en 
los círculos artísticos más renovadores de Manila, Zóbel se 
implica rápidamente en el debate surgido entre los jóvenes 
pintores del momento sobre la relación del nuevo arte con 
la tradición y la identidad cultural de Filipinas. Sobre esta 
cuestión publica tres artículos, muy esclarecedores para 
conocer el momento artístico que vive Zóbel en aquellos años: 
“Pintura moderna en Filipinas”, “Arte actual en Filipinas” y 
“La expresión de lo artístico en Filipinas” 14.

Ingresa en la Asociación de Arte de Filipinas. Uno de los 
primeros proyectos que pone en marcha Zóbel en esta 
Asociación es la edición de un libro que recoge la historia del 
arte filipino desde el siglo XVI hasta el siglo XX, muy necesario 
dada la ausencia de estudios sobre el tema, que se publica 
en 1958 con el título The Art of the Philippines. Imparte un 
curso para posgraduados en la Universidad del Ateneo de 
Manila bajo el título “La apreciación del arte”.

1953 
Es elegido presidente de la Asociación de Arte de Filipinas.

Primera exposición individual: Exhibition of paintings, 
drawings and prints en la Philippine Art Gallery. En esta 
exposición presenta un conjunto de obras en las que 
abandona los temas simbólicos y románticos bostonianos 
por una temática filipina costumbrista, que se encauza 
por un lado en los temas callejeros e intimistas y, por otro, 
en temas religiosos. En general están concebidas como 
superficies que se llenan de colores planos y muy vivos, donde 
a veces desaparece por completo la perspectiva tradicional, 
y en otras, referencias espaciales muy sutiles se combinan 
con espacios y figuras bidimensionales. La influencia de 
Matisse es importante en estas obras figurativas, que se 
caracterizan por una brillante textura donde a veces sobre 
las masas de color se superponen gruesas líneas negras que 
anuncian la gestualidad de obras posteriores. Con motivo 
de esta exposición publica un artículo sobre su método de 
trabajo que aparece bajo el título “Methods of Philippine 
Contemporary painters”, en el que escribe: 

“Mi acercamiento es muy pausado. Tomo rápidos apuntes 
a tinta de los posibles motivos, o a veces a la acuarela. Lo 
hago continuamente, en cualquier sitio. Si el tema promete, 
hago dibujos, a veces bastante grandes. En el dibujo, intento 

resolver lo más posible algún aspecto de lo que será la pintura 
definitiva. Su gama cromática, por ejemplo, o su composición, 
o parte de ella. Por lo general, suelo acumular unos cincuenta 
apuntes y unos treinta dibujos antes de empezar la pintura 
final. En el caso de mi Bodegón antillano, por ejemplo, los 
preparativos duraron más de tres años. Me enfrenté a él como 

si se tratara de un problema enteramente nuevo, con sus propias 

reglas y su propia solución. El valor de este trabajo preliminar 

reside en que al empezar la pintura ya he cometido la mayor 

parte de mis errores; cuento con una especie de archivo mental. 

Esto me permite trabajar rápidamente en la pintura final. 

Intento terminarla en el plazo de una semana, como mucho. 

Si no lo hiciera, lo más probable es que empezara una nueva 

pintura sobre la vieja, y el proceso podría prolongarse hasta la 

eternidad. Además, al trabajar con rapidez puedo mantener 

cierta frescura de ejecución que considero esencial para la obra 

definitiva. El público no debe percibir el menor rastro de duda 

o experimentación. Después de todo, una pintura es, en cierto 

modo, como un discurso, y un buen orador no debe aparecer 

ante el público revolviendo papeles, tosiendo o tartamudeando 

(…).” 15
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En este año se dan en su pintura los primeros intentos de 
abstracción en Reflected Sunset (1953) y Barco frutero II 
(1953), tentativas que pronto abandona por encontrarlas 
faltas de sentido y poco coherentes. Destruye estas pinturas 
y vuelve a la temática filipina. Algunos de estos primeros 
intentos los presenta en la exposición colectiva First Non-
Objective Art Exhibition de la Philippine Art Gallery y en la II 
Bienal Hispanoamericana de Arte celebrada en la Habana 
con los cuadros Barco frutero I, Barco frutero II y Bodegón 
antillano (1953). 

La Asociación de Arte de Filipinas le concede el primer premio 
por su cuadro Carroza (1953) en el concurso de pintura 
semianual.

1954 
Manila Segunda exposición individual, 12 Paintings by 
Fernando Zóbel, en la Contemporary Arts Gallery de Manila. 
Éxito de público y crítica que le sitúa en la corriente más 
renovadora del arte filipino. Persiste la temática filipina, que 
se enriquece al expresarse en óleo sobre lienzo. Participa en la 
Philippine Art Gallery en la exposición colectiva 16 Artists. Y en 
la VII Annual Exhibition en la Asociación de Arte de Filipinas.

Es reelegido por segundo año presidente de la Asociación de 
Arte de Filipinas. 

Realiza las pinturas murales de una de las capillas de la 
iglesia de Forbes Park en Manila, dedicada a la memoria de 
su padre, inspiradas en las pinturas románicas catalanas 
de Tost, de Seo de Urgel y de Ribas. Publica en Manila una 
selección de sus dibujos: Sketchbooks. Fernando Zóbel. El 
libro contiene un ensayo de Arturo Rogerio Luz, introducción 
de Emilio Aguilar Cruz, un soneto dedicado al artista de 
Zulueta da Costa, nota técnica e índice anotado del artista.

A principios de este año, Zóbel, agobiado por la idea de vivir dos 
vidas tan dispares, entra en una crisis personal y artística de la 
que saldrá en 1955, en que nace un nuevo pintor tras un año 
en que viaja de nuevo a Estados Unidos y después a Europa.

PROVIDENCE,  MASSACHUSETTS
En octubre inicia su estancia en la Rhode Island School of 
Design, invitado como artista-residente. Sus amigos James y 
Reed Pfeufer, que se han instalado en Providence, le procuran 
el puesto. En esta Escuela se dedica fundamentalmente 
al aprendizaje de las técnicas de grabado. James Pfeufer, 

profesor de grabado en Rhode Island, es quien le enseña las 
técnicas de la litografía, la manera de hacer orlas, bordes 
y filos en los libros, y en general el dominio del grabado. 
También asiste a clases de pintura, dibujo y arquitectura, 
además de dedicar gran parte de su tiempo a la lectura en la 
biblioteca de la Escuela. En Providence pinta varios paisajes 
con mucha pasta y vivos colores, y también algún retrato. El 
expresionismo abstracto triunfa en América, y su influencia 
pesa extraordinariamente sobre el ambiente artístico.

Primera exposición individual en Estados Unidos, en la 
Swetzoff Gallery de Boston, de cuadros pintados en Filipinas. 
A finales de este año descubre “deslumbrado” la obra de 
Mark Rothko, entonces relativamente poco conocido, en una 
exposición titulada Recent Paintings by Mark Rothko en el 
Museo de Providence, donde se muestran las obras en las 
que el pintor llega a esa fórmula que caracteriza su pintura 
de grandes manchas de color horizontales que inundan 
completamente la tela. Zóbel la visita todos los días fascinado 
y desconcertado por la elocuencia de estos grandes cuadros 
totalmente abstractos. A la vez, su amigo Ronald Binks le 
descubre las posibilidades de la fotografía, que satisface, con 
sus imágenes directas, el deseo de reproducir los temas que 

le atraen. Estos dos descubrimientos le llevan a replantearse 
su pintura y durante un año lucha por encontrar su lenguaje 
pictórico abstracto. Pocos meses después, en Granada, Zóbel 
recuerda estas pinturas de Rothko y escribe: 

“No hay necesidad de pintar aquí. Han recurrido a la 
arquitectura. Cada refinamiento me hace pensar de nuevo en 
Rothko. También ocultan y buscan. Pero hay que sentarse en el 
suelo. Es absolutamente esencial. Hay que deducir los cuencos 
de alabastro por sus reflejos. Y por sus sonidos. No tiene ningún 
sentido empezar a enumerar aquí los panes y los peces. Ni 
de enumerar absolutamente nada, por esa misma razón. La 
cantidad aritmética consiste en tratar cualquier forma como si 
fuera una especie de chiste. Esto es para los sentidos: para los 
ojos, los oídos y la nariz, para esos especialistas. Si insistes en 
contar, te invadirá el vértigo. Lentamente. Y una omnipresente 
caricatura de la simetría. Una simetría bastante inoperante. 
Sorpresas ocultas al borde del aburrimiento; un juguete para 
las tardes calurosas. El cuadrado como principio rector; en otras 
palabras, la forma en blanco, lo neutral, el lienzo. El resto es 
tensión bajo un velo de languidez. Parece que cada suelo ha 
sido empapado de sangre en uno u otro momento. Esto también 
comunica. También el agujero en el horizonte, con pequeñas 
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hojas de color verde manzana, rodeado por todos los muros 
imaginables, invitándote a olvidar todo este tedioso trabajo 
manual y a dar un salto (…).” 16

1955 
Providence Exposición en el Rhode Island School of Design’s 
Museum of Art: Paintings by Fernando Zóbel and by Elias 
Friedensohn. Participa en la III Bienal Hispanoamericana 
de Arte, celebrada en Barcelona, en representación de 
Filipinas, junto a los pintores Nena Saguil, Luis Lasa y José 
Joya. Durante su estancia en Rhode Island aprovecha 
intensamente su tiempo: viaja a menudo a Harvard, a Boston, 
donde visita el estudio de Hyman Bloom, va al Museo de la 
Universidad de Yale (Connecticut) para ver la colección de la 
Société Anonyme reunida por Marcel Duchamp y Katherine 
Dreier, y realiza frecuentes visitas a Nueva York para ver 
exposiciones. Zóbel tiene la inmensa suerte de vivir in situ uno 
de los momentos más brillantes del arte norteamericano, y 
de ver directamente cómo nace el expresionismo abstracto. 
En uno de esos viajes rápidos para ir a ver galerías visita 
exposiciones de los pintores bostonianos Hyman Bloom y 
Jack Levine, de Giacometti, Picasso y de Mathieu en la Kootz 
Gallery. En estos meses, Zóbel visita al pintor americano, de 
origen filipino, Alfonso Ossorio en su casa en East Hampton 

(Nueva York), donde mantienen una larga charla hasta bien 
entrada la noche sobre la pintura y sobre el hecho de ser 
artista, que deja su huella en el joven Zóbel, inmerso en ese 
momento en un profundo cambio de rumbo existencial y 
artístico, del que nos ha dejado escrito: 

“(. . .) pasé la mayor parte de la noche hablando con Alfonso 
Ossorio; de hecho, nos acabamos entre los dos una botella de 
whisky, y me acosté a las cuatro y media de la madrugada. 
Hablamos sobre todo de pintura y de lo que significa ser 
un pintor. Su discurso se resume en la frase ‘no dejes que te 
detengan’, repetida una y otra vez con diversas variantes y 
no sin cierta angustia. Alfonso vive y pinta intensamente, 
tratando de abarcar demasiado. Vive de las rentas (…). Detesta 
el compromiso y cualquier intento de popularización. ‘El arte 
debe ser difícil de ver, difícil de comprender, difícil de poseer’. 
Para él, lo ideal sería que la gente se viera obligada a elegir 
entre comprar un automóvil o comprar una pintura. Tiene 
unos diez años más que yo, y es indudablemente bondadoso, 
aunque su bondad parece desesperada, un tanto dostoievskiana. 
Es muy generoso. Y carece por completo de sentido del humor. 
Es inflexible y se ha pegado muchos batacazos. Mantiene un 
compromiso radical con su arte, que considera una prolongación 
de la religión. Vive espléndidamente al margen de la realidad. 

Infunde respeto y una envidiable admiración. Su obra, ahora 
casi totalmente abstracta, rebosa de ingenuidad técnica y de 
intenso colorido. Es profundamente fría, en contradicción con 
su emotiva apariencia superficial. Forzada y artificiosa, remite 
sólo al intelecto, no a la vista, y no logra convencer. 

La casa de Alfonso, la vieja residencia Herter, es magnífica. 
Por fuera es sombría y descuidada, aunque resulta agradable; 
una de sus alas da a un lago con cisnes. Por dentro es 
deslumbrantemente blanca, limpia y desnuda. Tiene 
innumerables habitaciones sin amueblar, estancias blancas 
con cuadros de Clyfford Still, Pollock, unos treinta Dubuffets 
y obras del propio Alfonso. En el baño hay un De Kooning de 
primera época. Las habitaciones para invitados están decoradas 
con horripilantes baratijas de la colección de la ‘Société 
d’Art Brut’ que formó con Dubuffet y André Breton, objetos 
deprimentes y deprimidos realizados con cabello humano, cables 
y lana. Restos procedentes de papeleras y cubos de basura de 
los asilos, elegidos por el cuidadoso desagrado que suscitan. 
Abajo, una pérgola acristalada con una lámpara victoriana 
con pantalla de color malva, plantas tropicales y una figura de 
Giacometti sobre el piano”. 17

Durante estos meses en la Rhode Island School of Design 
continúa sus investigaciones en el campo de la bibliofilia y 

publica dos artículos. El primero trata sobre un manuscrito 
del siglo XVIII titulado Historia de un ruidoso desafío, de don 
Francisco Xavier de Santiago y Palomares, que pertenece a 
la colección del Department of Graphic Arts de la Harvard 
College Library 18. Y el segundo, con un tema más general, 
sobre los libros ilustrados por artistas 19.

EUROPA
En abril finaliza su estancia en Rhode Island y hace un viaje 
de tres meses por Europa junto a su amigo, el biólogo John 
Moir. Primero va a París, después a España (Úbeda, Ronda, 
Mérida, Granada, Sevilla, Madrid y Gerona), y por último viaja 
a Italia, donde visita Florencia, Rávena y Venecia, entre otros 
lugares.

En Madrid descubre la joven pintura española en la Galería 
Fernando Fe y visita el estudio de Benjamín Palencia. Sobre 
este primer contacto con la pintura española, Zóbel escribe: 

“Conocí a Guillermo Delgado durante su exposición en la 
Galería Fernando Fe (…). Sus cuadros, radicalmente abstractos, 
revelan un proceso absolutamente controlado, absolutamente 
«resuelto», al contrario que el de los expresionistas abstractos. 
Trasfondo clásico. A cierta distancia, algunas de sus cosas 
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podrían pasar por bodegones de Zurbarán. Había otras pinturas 
abstractas aproximadamente de la misma época. Recuerdo a 
Luis Feito y a Canogar. Todos, sin excepción, parecían estar a 
la defensiva”. (. . .) “Compré uno de los cuadros de Delgado. Le 
sorprendió que no le regateara el precio. Más tarde me confesó 
que era su primera venta importante. Los precios son altos 
en España, y los pintores acaban regalando los cuadros a sus 
amigos.” 20

Conoce a Gerardo Rueda, que será desde entonces uno de 
sus mejores amigos. De estos primeros contactos, y después 
de una fiesta que organiza Rueda para presentarle a otros 
pintores, Zóbel escribe el 19 de junio de este año: 

“El estudio de Gerardo ya no era una guarida secreta. Estaba 
lleno de gente que bebía vino y comía tortillas a la francesa. 
Las dos Isabeles (Isabel Montojo e Isabel Garrigues), las 
Feduchi, se encargaban de que hubiera para todos y de lavar 
los platos. No dejaban que los hombres ayudaran, lo que 
me sorprende después de América. Gerardo y yo acordamos 
intercambiar pinturas. En muchos sentidos, pensábamos de 
manera similar.” 

También en este viaje entabla amistad con Luis Feito, 
Guillermo Delgado y Antonio Lorenzo.

MANILA
Al regresar a Manila mantiene sus contactos con España por 
correspondencia. Abandona la figuración y trata de sintetizar 
el luminismo de Rothko, la pintura matérica de Feito y Burri 
y la caligrafía de Kline y de sus propios dibujos. Destruye la 
mayoría de las obras de esta época.

Zóbel continúa sus investigaciones sobre la expresión de lo 
específicamente filipino en el arte a través del estudio de 
los objetos artísticos dispersos por las innumerables iglesias 
repartidas por las islas. Para ello se centra en una zona al 
norte de Luzón, en Ilocos, donde encuentra una serie de 
imágenes religiosas y exvotos en una iglesia del siglo XVI. 
Sobre el tema publica dos años después un artículo bajo el 
título de “Silver ex-votos in Ilocos” 21.

Publica un artículo sobre el arte americano y europeo que ha 
conocido en sus vacaciones: “Art abroad: an impression” 22.

1956 
Exposición individual: Fifteen painting by Fernando Zóbel en 
la Philippine Art Gallery. Esta exposición de obras abstractas 
produce cierta sorpresa y tiene relativamente poco éxito, 
excepto entre pintores. En estas primeras pinturas abstractas 

encontramos sobre todo influencias del expresionismo 
abstracto americano, del “dripping” de Pollock, de Willem 
de Kooning y especialmente del gestualismo de Franz Kline.

Viaja a Japón por motivos de su trabajo en Ayala. Hace 
numerosas fotografías, especialmente de los templos y de 
los jardines de arena (de un jardín de bambú, del templo 
de Rioanji y su jardín de arena en Kioto, de los jardines de 
piedra del templo Daisén). A propósito de todo ello escribe:

“Voy con Dan a un jardín apartado, teñido de musgo (. . .). Aquí 
están todos los árboles grandes, pero en miniatura. Un efecto 
equívoco, medio tranquilizador y medio apremiante y, a la 
larga, bastante irritante. Las papeleras de cemento con forma 
de troncos de árboles también me molestan. El japonés no es ni 
budista ni cristiano. Es completamente de este mundo. Acepta 
la muerte como algo absolutamente irrevocable. La pobreza es 
otro asunto; la elude transformándola en un principio estético. 
La elegancia y la pobreza se funden en el shibui: la primera es 
purgada; la segunda, dignificada (. . .). La vida privada es un 
enigma o, en todo caso, se mantiene oculta.” 23 

Después de este viaje, Zóbel reforma su casa de Manila 
dentro de una estética japonesa.

Participa en la exposición 6 Contemporary painters en el 
George Walter Vincent Smith Art Museum de Springfield 
junto con los artistas Cobb, González, Hillsmith, Sherman y 
Zerbe, y en la exposición de fotografías en la Philippine Art 
Gallery de Manila. 

La Universidad del Ateneo de Manila le invita a impartir un 
curso de Historia del Arte para el año académico 1956-57. Las 
conferencias son bien acogidas, y los cursos se repetirán, con 
temas diferentes (arte contemporáneo, chino, japonés, etc.) 
hasta 1961, año en que vuelve definitivamente a España. De 
esta experiencia académica nace su amistad con una nueva 
generación de intelectuales filipinos y norteamericanos: los 
pintores Lee Aguinaldo y Roberto Rodríguez-Chabet, los 
poetas Emanuel Torres y Leónidas V. Benesa, el arquitecto 
Leandro V. Locsin y su mujer, Cecilia Yulo, y Tessie Ojeda, 
más tarde mujer de Arturo Luz y directora de la galería 
del mismo nombre. También entabla amistad con el joven 
arqueólogo y especialista en grabado Roger S. Keyes y su 
futura mujer, Keiko Mizushima, restauradora de papel y 
experta en grabado japonés.

Es nombrado Agregado Cultural Honorario de la Embajada 
de España en Filipinas. Desde este cargo consigue, con la 
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colaboración de la UNESCO, becas para que los pintores 
filipinos puedan viajar al extranjero. Entre otros, se benefician 
de estas ayudas para viajar a España Arturo Luz, Legaspi, 
José Joya, Nena Saguil y Larry Tronco.

Conferencia sobre arte actual filipino: “Modern Art in the 
Philippines”, en el Rotary Club de Manila.

Publica un artículo sobre Gerardo Rueda 24.

1957 
Exposición individual: Zóbel, an exhibition of new paintings, 
en la Philippine Art Gallery. La abstracción de su pintura 
evoluciona hacia la expresión del movimiento. Inicia una 
larga serie llamada Saetas en la que el tema es, como le 
confesó a Rafael Pérez-Madero años después, “el movimiento 
expresado metafóricamente por el empleo de la línea. 
Movimiento de hojas, de hierbas, de árboles, de pájaros, de 
personas; movimiento observado, sentido, nunca imitado; 
pero sí, espero, traducido” 25. En las Saetas, inspiradas en los 
jardines de arena japoneses que había visitado el año anterior, 
líneas caligráficas muy finas se superponen sobre fondos de 
color en los que trata de plasmar el luminismo rothkiano 26. 

El problema técnico que implica el emplear, al óleo, una línea 
fina, larga y controlada, se resuelve después de innumerables 
experimentos, mediante el empleo de la jeringuilla de 
quirófano. Este instrumento, que usa constantemente a 
partir de ahora, se relaciona estrechamente con la pluma de 
sus bocetos y dibujos. Estos, que llenan ya muchos tomos, 
constituyen una especie de diario dibujado que permite 
seguir el desarrollo de su pintura.

Publica un artículo sobre exvotos de plata filipinos titulado 
“Silver ex-votos in Ilocos” 27.

1958 
Exposición Zóbel. Paintings / Schneidam. Sculptures en la 
Philippine Art Gallery, Manila.

Comienza a trabajar en unas excavaciones arqueológicas 
en la península de Calatagan, situadas en una finca de 
su familia, que son continuadas por el Museo Nacional de 
Filipinas bajo la dirección del Dr. Robert B. Fox. Descubren 
grandes cantidades de porcelanas chinas, cuyo estudio lleva 
a Zóbel a extender su interés por el arte chino en general y 
especialmente por su pintura y caligrafía, de la que llegará 

a ser un gran erudito. Los objetos encontrados en las 
excavaciones son donados al Museo Nacional por iniciativa 
de Zóbel. Como resultado de esta experiencia, y hasta 1960, 
recibe clases de técnica china con un pintor de Shangai, el 
profesor Ch’en Bing Sun. Sobre este asunto le escribe a su 
amigo americano Paul Haldeman: 

“Aprendo a leer (no a hablar) y a escribir chino. Me encanta; es 
un mundo nuevo, una nueva forma de expresar lo que se piensa, 
tan diferente que afecta al propio carácter del pensamiento. Es 
un ejercicio ideal para el pintor: si logras dominar un pincel 
chino, seguramente dominarás cualquier cosa (. . .). En los ratos 
muertos estoy preparando una serie de 30 conferencias sobre 
arte chino y japonés. Pero qué maravillosa forma de tener que 
obligarse a aprender algo para organizarse. Por favor, envíame 
postales de cosas orientales.” 28

Es nombrado conservador honorario del Museo Nacional de 
Filipinas.

En octubre se toma un año de vacaciones y se instala en 
Madrid. Su casa se encuentra en el número 98 de la calle 
Velázquez. Desde este año comparte estudio con su amigo 

el pintor Gerardo Rueda 29. Entabla amistad con Saura, 
Sempere, Chirino y Antonio Magaz. Inicia la colección de 
pintura abstracta española que más tarde formará la base 
del Museo de Arte Abstracto Español de Cuenca.

1959 
Exposición individual en la Galería Biosca de Madrid. Se trata 
de su primera individual en España, y también la primera vez 
que Juana Mordó, entonces directora de la Galería Biosca, 
expone a un artista abstracto. La exposición se divide entre 
Saetas y una nueva serie de cuadros caligráficos negros 
sobre blanco, la Serie Negra, que llega hasta 1963. Se publica 
el libro de Antonio Magaz-Sangro sobre estas obras: Zóbel. 
Pinturas y dibujos 30.

Participa en la exposición Negro y Blanco. Exposición 
homenaje a Chillida, Oteiza, Miró-Artigas, Tàpies y Palazuelo, 
en la Sala Darro de Madrid. En esta exposición, Zóbel se 
identifica con los pintores españoles de su generación, y este 
será uno más de los motivos que le llevan a tomar la decisión 
de dejar Filipinas y el mundo de los negocios y dedicarse por 
entero a la pintura.
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Regresa a Filipinas, aunque su actividad artística queda 
centrada en España. Trabaja como socio-gerente de Ayala, 
pinta, enseña, continúa sus estudios arqueológicos, pero su 
mente está en España. Al finalizar el año, Zóbel resume así 
este difícil y complicado periodo: 

“No es fácil determinar lo ocurrido el año pasado. Han pasado 
demasiadas cosas (. . .). España, en cambio, es una explosión 
de luz. Llena por completo el vacío. (…) Amigos: Gerardo y 
Manolo redescubiertos. Nuevos amigos: una extraña especie 
de hermandad espiritual en Tony Magaz; la humanidad de 
Antonio Lorenzo; la aguda inteligencia de Saura (. . .). Y hasta 
el placer de pasear por las calles y escuchar el sonido del 
español. El sonido del hogar. Puede que sea algo importante: 
este reconocimiento del hogar. Si hay que perderse en algún 
sitio, que sea en éste. Pese a todos los ornamentos, pese a 
la comodidad de la prosa inglesa, en última instancia me 
reconozco como español. Y lo demás es cuento. (. . .) Me 
encuentro a mí mismo en la pintura de España; soy uno más. 
Aceptado como tal por los otros, que son, en general, mis 
amigos. Me uno a ellos en el momento del descubrimiento, 
cuando empezamos a despertar interés. Sucede ante mis ojos: 
Tàpies cubierto de dinero y de gloria desde la Bienal de 

Venecia; Feito asentado en París; Saura en boca de todos; 
Canogar, con sus obras reproducidas a todo color en las 
revistas de arte francesas, sorprendentemente bien, y empiezo 
a participar en las exposiciones organizadas por el Gobierno 
en otros países: Suiza, Alemania, Escandinavia, Sudamérica. 
Es el momento propicio, por lo menos a ese nivel. Soy un 
pintor de renombre, con todo lo que eso significa. El verdadero 
descubrimiento es la posibilidad de aceptar un modo de vida.” 
(Manila, diciembre 1959).

Expone in absentia en una exposición de pintores españoles: 
La joven pintura española, itinerante por Basilea, Friburgo y 
Munich, entre otras ciudades.

1960 
Participa en la exposición colectiva Before Picasso after Miró 
en The Solomon R. Guggenheim de Nueva York.

Viaje a Tokio. 

Imparte un curso sobre arte chino y otro sobre arte japonés en 
la Universidad del Ateneo de Manila. Su enorme generosidad 
y su apoyo constante al mundo del arte afloran de nuevo 

en esta ocasión, pues el dinero que recibe Zóbel por estas 
clases lo dona para comprar fondos para la Biblioteca de la 
Universidad y reproducciones de pinturas importantes de la 
Historia del Arte 31.

Entre 1955 y 1960, Zóbel se da cuenta de que España reúne 
intelectual, sentimental y pictóricamente aquello que ha 
buscado toda su vida. Esta situación le crea una incesante 
inquietud respecto a su vida como artista, que compagina con 
el trabajo empresarial, lo que le lleva de manera inevitable 
hacia una crisis de identificación acompañada de un estado 
de fuerte depresión, contra el que intenta luchar pintando 
frenéticamente, y termina en una alarmante enfermedad de 
causa física desconocida. En diciembre de este año, Zóbel 
desmonta su oficina en Ayala y después de diez años de 
conciliar su vida artística con la de los negocios toma la 
decisión de irse a España a vivir y dedicarse por entero a la 
pintura.

1961 
Exposición individual en la Luz Gallery, Manila. Esta galería la 
acaba de inaugurar este año su amigo Arturo Luz y pronto se 
convierte en la más importante de Filipinas. La exposición es 

grande, tiene un gran éxito; se trata del final de una etapa.
Establece su residencia definitiva en Madrid. 

Exposición individual en la Sala Neblí, Madrid. En ambas 
exposiciones muestra cuadros de la Serie Negra (1959-1962), 
caligrafías negras sobre blanco. Al desaparecer el color se 
anulan las vibraciones producidas por el contraste de uno o 
varios colores, y al mismo tiempo consigue sugerir dirección, 
velocidad o volumen mediante los barridos a brocha seca 
de las caligrafías negras. Técnicamente se sirve de una 
jeringuilla de inyecciones con la que recorre el lienzo con 
amplios trazos que se angulan o se abren meditadamente 
sobre el blanco desnudo. Esta utilización del blanco y el 
negro lleva de forma generalizada a los críticos de la época 
a considerarle un pintor informalista; sin embargo, y a 
diferencia de otros pintores como Saura, Millares o Canogar, 
Zóbel medita, observa y estudia, no se fía de su mano, del 
gesto improvisado, y de esa actitud no surge el grito, el 
paroxismo o la denuncia. Zóbel se distancia del informalismo 
y lo explica clara y concisamente en un texto en el que define 
su pintura en la Serie Negra: 

“Pintura de luz y línea, de movimiento. Cuadros de ejecución 
rápida, improvisada, como la pintura china y japonesa. 
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Improvisación permitida por un meditado sinfín de dibujos. 
Línea; trayectoria. Huella de movimiento. Pintura sin 
aspavientos, sin angustias, sin tremendismo. Tradicional, sí, 
pero de la ‘otra’ tradición española. De la de Velázquez en 
contraposición a la de Goya (lo cual no significa desprecio). 
De ese Velázquez que da el mismo valor a la Infanta, al traje 
que lleva y a la cortina que tiene detrás de su cabeza. El pintor 
no opina ni juzga: hace. ‘A statement’. Hay agradecimiento. 
Conciencia de lo mucho que se ha pintado. Abstracto para ser 
más claro. Quizás por modestia. Y por falta de interés en el 
género de comestibles. Y por valorar demasiado las cosas, que 
no es lo mismo que valorar su aspecto. Intimidad. El sillón de 
Matisse que tanto escandalizó a los rusos. ¿Pintura de cámara? 
De todos modos, sonrisa. Y no siempre irónico. Y por qué no.” 32

A lo largo de los diez años pasados en Filipinas, su 
interés por la arqueología, la escultura religiosa y el arte 
contemporáneo filipino le habían llevado a reunir muy 
buenas colecciones en los tres campos, y como colofón a su 
mecenazgo en las islas dona a la Universidad del Ateneo de 
Manila estas colecciones, con las que se crea la Ateneo Art 
Gallery en junio de este año. Las pinturas de esta colección 
iban desde los estilos figurativos hasta la abstracción, y en 

ella estaban representados algunos de los artistas filipinos 
más importantes de aquellos años, como Arturo Luz, Vicente 
Manansala, José Joya y Hernando R. Ocampo 33.

Publica un artículo sobre porcelanas filipinas: “The first 
Philippine porcelain” 34.

1962 
La Universidad del Ateneo de Manila le otorga el primer 
doctorado honoris causa de la Universidad, y también el 
título de director honorario de su Museo.

Participa, entre otras, en dos importantes exposiciones 
colectivas fuera de España: Modern Spanish Painting en la 
Tate Gallery de Londres (el cartel de la exposición reproduce 
Colmenar de Zóbel), y la XXXI Bienal de Venecia, exposición 
en la que conoce a Gustavo Torner, entre otros pintores 35.

En Madrid, participa en la exposición Cinco pintores: 
Sempere, Rueda, Manrique, Vela y Zóbel en la Galería Neblí.

Viaje a Chicago. Visita, junto a su amigo Mike Dobry, una 
exposición de pinturas del actual Museo del Palacio Nacional 

de Taipei (antigua Ciudad Prohibida), en Taiwan, en el Art 
Institute de Chicago 36. Sobre esta exposición escribe: 

“Fui con Mike Dobry a ver las pinturas de Gu Gong expuestas 
en el Art Institute. Los paisajes Song son mucho más grandes 
de lo que pensaba. Las reproducciones que conocía, al ser 
mucho más pequeñas, no permitían hacerse una idea de la 
gran cantidad de caligrafía que contienen. Pensaba que era 
posterior. (Pero el contenido reina sobre la forma. Rembrandt 
y Velázquez se habrían sentido como en casa; sobre todo 
Rembrandt). Incluso las que se supone que son las mejores 
pinturas Qing ‘de letrados’ resultan descuidadas y poco precisas. 
¿Estoy equivocado? ¿O son ante todo, como sospecho, autógrafos 
firmados por misteriosos personajes ilustres que juegan con 
la brocha en beneficio mutuo? Después de todo, muchos de 
nosotros hacemos algo parecido. Y supongo que algunos de los 
resultados parecen terriblemente torpes. Las notas a pie de 
página están ahí, para complacer a quienes se dan cuenta.

Los ‘viajeros’ de Fan Guang complacidos en su colosal 
existencia, el artista concentrado en su tema, utilizando 
el pincel como un medio, no como un fin. Mike dirigió mi 
atención hacia Pesca en un río nevado, de Xu Daoning. Nítida, 

decidida; vacuidad en calma. Una vacuidad japonesa, pero sin 
azúcar. Después de un rato, la tarta y, más aún, lo insípido, 
siempre parecen lo mejor. En cierto modo, qué poca cosa hay 
en todo esto; estas obras endebles circundadas por el repetitivo 
e incoherente discurso de los siglos. A su lado, nuestros 
Louvres y Prados parecen densos, fuertes, llenos de mobiliario 
y gesticulación. El mundo chino rebosa de privacidad. Estas 
obras, que no fueron creadas para ser expuestas públicamente, 
tienen una apariencia embarazosa. Ofenden la modestia. (. . .)”37

Viaje a Venecia para asistir a la inauguración de la XXXI 
Bienal, y a Roma. A la vuelta de ese viaje, el 20 de julio, 
escribe en Madrid: 

“Hace casi una semana que hemos vuelto de Venecia Gerardo 
[Rueda], Alfonso [Zóbel] y yo. He tardado una semana en 
volver a organizarme. Me noto patoso. Mi pintura, que tiene 
cierto elemento de virtuosismo, me obliga al ejercicio casi 
diario; los huecos se notan. Del viaje en concreto, me quedan 
unos trescientos dibujillos. La Bienal es una especie de mercado 
de esclavas donde se olfatea y se es olfateado. Demasiado 
cuadro. No llegué a verlos todos. Creo que no llegué a ver ni la 
mitad. En el pabellón español, lo mismo. Parecía un escaparate 
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de la calle Hortaleza o Fuencarral. Lo mío hacía bien contra las 
paredes pintadas en negro. Dentro de tanto jaleo, su sencillez se 
denotaba. Me ofrecen exposiciones en NY, Chicago, Los Angeles, 
San Francisco (Feingarten, Bodley), en Roma (La Salita, Don 
Quixote), en Nápoles. Me parecen muchas, demasiadas. (. . .) 
Manessier, por política y sin razón, se llevó el Gran Premio. 
Giacometti, con razón, se lo lleva en escultura. Sus cuadros se 
han abandonado terriblemente de 1957-59. Para mí lo mejor 
de Venecia fueron los pabellones de Jean Paul Riopelle y de 
Hundertwasser. El último me cogió completamente por sorpresa. 
No teniendo quien nos defendiera ante el jurado, los españoles 
nos quedamos con las manos vacías. (. . .) El Presidente Segni, 
cansado y distinguido, mascarón de proa con chaquet, rodeado 
de funcionarios y militares estrepitosamente decorativos, visitó 
cada pabellón y tuvo frase lapidaria para cada artista. Delante 
de mis cuadros, exhausto de tanto decir, me hizo una especie 
de gesto aéreo con las manos como si fuera un avión tomando 
el vuelo. Evidentemente ve las cosas más claras que muchos 
críticos. (. . .) Lo mejor de la Bienal es Venecia. Ese inmenso 
juguete. (. . .) De Venecia se ha dicho todo. Está gastándose 
de tanta mirada. (. . .) Volvemos a Roma mirando todas las 
fuentes que vamos encontrando. (. . .) Maravillosa exposición 
retrospectiva de Mark Rothko. Nuevos colores, a la vez que 

vibrantes y sombríos. Los mejores cuadros que veo en todo 
el viaje si exceptuamos un Bonnard que hay en Venecia, un 
desnudo de mujer ante un espejo en colores que se retuercen y 
chisporrotean. Todo es color en Italia. Qué ganas de comprarme 
una caja de acuarelas y hacer el tonto. De pintar con veladuras. 
También: maravillosos los pequeños bronces etruscos en la Villa 
Giulia.

Me paseo por todas partes dibujando; en Venecia a Tintoretto, 
en Roma fuentes y agua. Me compro una linterna romana de 
bronce, un sestercio de Lucio Vero, una gema tallada del XVIII, 
un grabado de dos caras de chica de Renzo Vespignani. (. . .)”

En Madrid se cambia de casa y estudio al número 12 de la 
calle Fortuny. 

Empieza a grabar con Dimitri Papagueorghiu, y con 
Antonio Lorenzo se dedica activamente al grabado en 
aguafuerte. En relación a esta actividad como grabador 
mantiene una intensa correspondencia con su amigo y 
grabador norteamericano Bernard Childs. Viaje a París 
con Antonio Lorenzo y Gerardo Rueda. Octubre. Visitas 
al Museo del Louvre, galerías y a su amigo Bernard 

Childs que les hace una sesión de grabado. Childs es el 
amigo que más le influye, y el que le enseña los secretos 
y problemas en cuanto a tintas, planchas, papeles, etc. 38

De esa visita al estudio de Childs, Zóbel escribe:

“Antonio y yo viendo grabar a Childs. Le impresionan los 
aguafuertes de Antonio –‘only two weeks’. Detalle: desde 
entintar una plancha hasta que acaba de pasarla por el tórculo, 
Bernard tarda dos horas y media. No desperdicia movimientos. 
Entinta con espátula y limpia con papel de periódico. El 
proceso de entintar es como si pintara cada plancha. No hay 
cosa más bonita que ver a alguien hacer algo que sabe hacer 
de veras. Bernard usa más la cabeza en entintar una plancha 
que la mayoría de los pintores que conozco emplean en pintar 
un cuadro. (No le gusta el aguafuerte, lo encuentra indirecto). 
Salimos a la calle atontados, con la cabeza llena, y nos vamos a 
Charbonnel a comprar materiales”. 

Completa este relato el que nos ha dejado el pintor Antonio 
Lorenzo en el prólogo de la catalogación de su obra gráfica 
de cómo se interesó por el grabado a raíz de este viaje con 
Zóbel a París. “No fue hasta 1960, en un viaje que hice a 

París, con Fernando Zóbel y Gerardo Rueda, que me interesé 
por el grabado. Sucedió en el estudio parisiense del artista 
norteamericano Bernard Childs, antiguo conocido de Zóbel. 
Nos hicimos amigos. Mostré curiosidad y me permitió que 
mojara el papel y tirara de las aspas del tórculo... Bernard 
Childs me inició y Zóbel, algunas veces presente –se pasaba 
el día buscando libros y grabados–, conocedor de mis 
debilidades, hizo el papel de tentador llevándome rápido a la 
casa Charbonnel para adquirir tintas, rascadores, punzones, 
bruñidores y muchas cosas más, rematando la compra con 
un pequeño tórculo al cual quitamos las aspas y metimos en 
el maletero del coche.” 39

Viaja a Nueva York de camino a Manila, a donde suele ir a 
pasar las Navidades. Este viaje coincide con el año en que 
el Pop Art está en plena efervescencia en Estados Unidos, 
y en él Zóbel visita la histórica exposición New Realisms en 
la Sidney Janis Gallery, sobre la que anota lo que sigue a 
continuación:

“Súper exposición en Janis. Súper catálogo. Todo súper menos 
los objetos. Los encontré forzados y aburridos. En Wittenborn 
veo un libro: Do it yourself collages. Los críticos creen que 
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el arte moderno ha revolucionado el arte publicitario. Es al 
reves.”40

Un año después, el 17 de noviembre de 1963, vuelve a escribir 
sobre el tema: 

“Pop-art se nutre del anuncio, de la foto, de la vulgaridad. Me 
parece excesiva esta doble digestión; basta con la primera. El 
rasguño que produce el montón de latas de sopa lo siento y 
lo he sentido perfectamente sin que me lo tenga que enseñar 
Roy Lichtenstein o Andy Warhol. (Pero es un arte de cara al 
público). Se han equivocado con este juego de modas, hay que 
buscar lo otro, lo que no cambia, lo que sirve. Esto de aquí es 
una especie de cosquillas.”

Sus visitas al Museo del Prado son constantes, siempre 
acompañado de su cuaderno de apuntes para estudiar y 
analizar con su pluma pinturas del pasado. Esas visitas son 
largas y por ello solicita una tarjeta de copista del Museo del 
Prado para poder sentarse y dibujar con más comodidad. 41

Comienza su afición a los toros (deja en sus cuadernos de 
apuntes numerosos dibujos y críticas taurinas). Colecciona 

cerámicas españolas en blanco y azul de los siglos XIV al 
XVIII y piezas en plata del barroco español.

Fernando Nuño expone sus fotografías de artistas en la Sala 
del Prado del Ateneo de Madrid, entre ellas de Fernando 
Zóbel pintando.

Zóbel empezó a comprar obras de pintores españoles de su 
generación en 1955. Desde entonces hasta este año tiene 
en su todavía pequeña colección obras de Antonio Saura, 
Gerardo Rueda, Luis Feito, Guillermo Delgado, Antonio 
Lorenzo, Manuel Millares y Eusebio Sempere. A finales de año, 
y antes de emprender el viaje hacia Filipinas, Zóbel menciona 
por primera vez el “proyecto Toledo” (futuro Museo de Arte 
Abstracto). Se trata de la primera idea sobre qué hacer con 
su colección de pintura de artistas españoles abstractos: 

“Me voy con pocas ganas. Me despido de Antonio [Lorenzo] y de 
Gerardo [Rueda]. Hablamos del proyecto Toledo” (Madrid, 27 de 

noviembre de 1962). 

La Serie Negra finaliza este año con el Ornitóptero (1962).

1963 
De 1963 a 1975 se extiende la etapa más larga en la pintura 
de Zóbel. Este año vuelve al color y entran lentamente los 
sienas, los tostados, ocres y grises en obras como Atienza, 
Armadura III o Pancorbo. El tema del recuerdo, ya apuntado 
en las series anteriores, toma cuerpo en esta nueva etapa, 
en la que Zóbel, mediante formas, objetos e imaginación, 
propone, según sus propias palabras, “recordar en términos 
pictóricos”. En el preludio de esta etapa colorista Zóbel 
desarrolla la idea de una pintura basada en el recuerdo de la 
experiencia vivida, que encuentra su parangón literario en la 
magna obra de Marcel Proust En busca del tiempo perdido. 
Sobre la influencia de Proust en su pintura, Zóbel se explica 
con gran claridad al hablar del Homenaje a Patricio Montojo 
(1963), actualmente en el Museo de Arte Abstracto Español: 

“Siempre me ha impresionado esa parte del Côté de chez Swann 
en que Proust describe un paseo por Combray –un paseo por 
país y época que no son míos y que acaban siéndolo, mejor 
dicho– a medida que voy leyendo, voy reconociendo con 
extraña nostalgia, inexplicable, el sabor de mi propia niñez. 
En otra ocasión, hace más de dos años, creo me propuse una 
especie de pintura basada en el recuerdo; mejor dicho, una 

pintura de clima, dejando al espectador la tarea de completarla 
con sus recuerdos. El realista propone ese pan, esa flor. Yo 
quisiera crear un clima en el que apareciera el pan, la flor, 
propuesta por la imaginación del espectador. El Homenaje 
a Patricio Montojo tiene algo de eso; lo estuve comentando 
largamente anoche con Toni Magaz. No es que se trate de una 
batalla naval. El cuadro evidentemente es una composición 
abstracta. Pero a mí, poniendo elementos exteriores al cuadro, 
y a Toni, que contribuye con elementos personales bastante 
parecidos a los míos, nos resulta claramente una batalla naval. 
El norteamericano culto probablemente vería una escena de 
Melville. Esta mañana a Rubio Camín le salió un escena de 
mesetas (la figuración siempre resulta clara, rozando el realismo 
más extremo, sin embargo varía de persona en persona, la 
meseta tan clara como la batalla). El cuadro establece el clima, 
‘en el orden de’, como diría Torner. El espectador lo completa 
con su experiencia subjetiva, que para mí se traduce en batalla 
(con todo su detalle de luces, de árbol que flota, olas, pólvora 
sobre el agua) y para Camín se traduce en meseta (rocas, 
plantas resecas, brumas, choza de pastor, etc.). Esa definición 
del cañón que daba Ortega: `Se toma una agujero y se le rodea 
de hierro. . .´ etc. (Cuadro agujero que lo llena el espectador. Yo 
pongo el hierro que da forma al agujero). Retrospectivamente 
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se llenan de sentido obras anteriores: El Faro, La primera 
amapola, etc. Se abre todo un panorama de pintura; toda una 
forma de hacer que aún no se ha intentado. Pintura subjetiva 
(hasta ahora subjetivizada por el pintor); ahora dirigida hacia 
el espectador. Pintura espejo. Me expreso mal porque los límites 
y las posibilidades no los veo aún claros. Con el tiempo se irá 
ordenando todo esto.” 42

Exposición de dibujos en la Galería Fortuny, Madrid. Se 
publica un libro sobre sus dibujos: Zóbel. Dibujos, drawings, 
dessins, con un texto de Antonio Lorenzo 43. 

Durante este año, la idea de instalar su colección de pintura 
en algún lugar fuera de su casa de Madrid va tomando forma. 
Para ello, en abril se va con Gerardo Rueda a Toledo a ver 
casas, pero no encuentra nada que le satisfaga. Pocos días 
después, Gustavo Torner le invita a pasar el día en Cuenca 
para que conozca su casa y la ciudad, junto con José María 
Agulló, Rafael y Carmen Leoz y Juana Mordó. En junio, el 
proyecto del museo va tomando forma, cuando a través de 
Gustavo Torner, el alcalde de Cuenca le ofrece el edificio de 
las Casas Colgadas (que en este año están en restauración, 
y su utilidad aún por decidir) para instalar su colección. Una 

vez vistas las casas, Zóbel se decide rápidamente. El 16 de 
junio, después de visitar las Casas Colgadas, escribe: 

“Dos días en Cuenca con Torner y Lorenzo. El alcalde Rodrigo 
de la Fuente no nos pone más que facilidades y soluciones. 
Echamos un vistazo. Se puede poner un museo magnífico en 
las Casas Colgadas. 20-30 años de renta nominal y los cuadros 
quedan en mi propiedad. Me las dan acabadas, pero una vez 
dadas los gastos corren de mi cuenta. (. . .) Lo veo bueno y 
bonito y casi me ahorro un millón de pesetas de casa que las 
puedo dedicar a cuadros. Lo interesante sería atraer a pintores 
a que se vengan a veranear. El mechón de la fortuna, cuando se 
presenta, hay que agarrarlo. De otra forma remordimiento.” 

La existencia de un espacio para instalar su colección afecta 
profundamente al contenido de la misma, y a partir de 
este momento Zóbel ve necesaria una representación más 
completa de los artistas de la generación de abstractos 
españoles. Zóbel elige las obras y siempre procura que 
el artista participe de la elección. No acepta obsequios 
ni donaciones, y por tanto puede actuar con la máxima 
libertad. Generalmente compra directamente a los artistas, 
otras veces en galerías de arte, en alguna ocasión mediante 

el intercambio de su obra con la del artista, y en otras, el 
artista hace una obra explícitamente para el Museo. Desde 
este momento forma un equipo con Torner y Rueda, que se 
ocuparán de la adecuación de los espacios del Museo y de 
la instalación de las pinturas. En julio, Zóbel se instala en 
Cuenca. Y en septiembre empiezan las obras del Museo. 
Zóbel, entusiasmado con el proyecto del Museo, le escribe a 
su amigo americano Paul Haldeman (4 de octubre de 1963): 

“Mi gran proyecto ahora es un Museo de Arte Abstracto 
Español en la ciudad de Cuenca, a dos horas y media de 
Madrid. En las célebres Casas Colgadas, que el Ayuntamiento, 
con visión de futuro, ha accedido amablemente a alquilarme 
durante treinta años por el equivalente a un dólar y medio 
anual. Todos contentos. Tengo la impresión de que va a ser 
uno de los pequeños museos más adorables del mundo. Como 
yo seré el propietario, el director, el conservador, el comité de 
adquisiciones, el mecenas, el consejo de administración y el 
dictador, creo que lo pasaré muy bien. La ambición de mi vida: 
un último club con un único miembro: yo. (Sólo habrá espacio 
para unas cuarenta pinturas, pero las expondré con todo el 
glamour que mi ferviente imaginación de joyero 
pueda concebir)”. 

En octubre compra Sarcófago para Felipe II (1963), de 
Manuel Millares, una de las obras más importantes del 
Museo. Después de visitar al artista en su estudio, escribe: 

“El otro día me llamó Manolo Millares, que se ha enterado de 
lo del museo, y me dijo que tenía un par de cuadros que quería 
que viera antes de que llegara Pierre Matisse, porque le gustan y 
sobre todo le gustaría que se quedara alguno en España. Fui con 
Gerardo después de comer. (. . .) Me dice que la arqueología es lo 
que más le interesa después de la pintura. Vemos los cuadros. 
Un tríptico muy bien hecho, a base de culos y corsés, que se 
refiere al caso Profumo. A mí me parece poco Millares y sobre 
todo demasiado tópico. Prefiero el otro, un díptico grande que 
representa un sarcófago, el cadáver de Felipe II, o lo que sea. 
Con toda su pobreza y con toda la brutalidad de la materia, 
es de una elegancia impresionante. La diferencia entre pop-art 
y Millares es que Millares estetiza, compone. El susto no es el 
asunto, es más bien una propina o algo parecido. Él mismo lo 
dice: ‘El neo-dadá no me interesa lo más mínimo.” 

Un año después le compra otra obra, una arpillera titulada 
Cuadro que aparece reproducida en el primer catálogo que 
edita para el Museo de Arte Abstracto en 1966. En 1963 
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también compra dos obras a Manuel Rivera, Espejo de 
duende y un paisaje.

Este año da por finalizadas sus investigaciones sobre arte 
filipino, y publica en Manila un impecable estudio titulado 
Philippine Religious Imagery sobre las imágenes filipinas 
pintadas, esculpidas o modeladas durante el dominio 
español, entre 1565 y 1898. Con este estudio concluye Zóbel 
que si en algún lugar se puede estudiar la existencia de un 
estilo filipino con unas características peculiares es sin duda 
en la estatuaria colonial. 

Conferencias: una sobre “El renacer de la pintura española” 
en el Colegio de Leyes del Ateneo de Manila, y otra sobre “El 
mundo del pintor oriental”, en un curso organizado por la 
Cátedra San Pablo en Madrid.

1964 
Rechaza una cátedra en Historia del Arte que le ofrece el 
Mills College de Berkeley (California).

Exposición individual en la Luz Gallery de Manila. También 
trabaja en una serie de aguafuertes en el taller del pintor 
Manuel Rodríguez en Manila. 

En Madrid, exposición individual en la Galería Juana Mordó, 
inaugurada este año por la galerista del mismo nombre. Es 
su primera exposición en España tras su vuelta al color.

Viaje a Nueva York con motivo de su presencia en el pabellón 
español en la New York World Fair, y para concretar su 
exposición en la Bertha Schaefer Gallery para el año siguiente. 

Año de intensa actividad en torno al Museo, adquisiciones, 
viajes, visitas a estudios, etc. Con enorme prontitud, Zóbel 
consigue atraer a Cuenca a un buen número de artistas, 
entusiasmados con la idea del Museo. En la Semana Santa de 
este año ya tienen estudio en la ciudad, además de Antonio 
Saura y Gustavo Torner que viven allí, Gerardo Rueda, Manuel 
Millares, Manuel Hernández Mompó y Amadeo Gabino. Y 
Zóbel escribe: 

“Mompó llegó ayer para quedarse en la casa. Millares y Serrano 
fueron el día anterior. Escassi se queda con Ángeles Gasset. Vi a 
Greco y Adriansens en la calle. El lugar está lleno de pintores. 
Absolutamente repleto.” 

En este año compra algunas obras a José Guerrero, a 
Gustavo Torner y a Manuel Hernández Mompó, que realiza 

expresamente para el Museo Semana Santa en Cuenca. 
También la presencia de Chillida en la colección es otro de 
los objetivos para este año. Por mediación de Antonio Saura, 
ambos artistas se conocen en Cuenca en mayo, y Zóbel le 
pide una pieza para el museo 44. A finales de este año, Chillida 
le contesta a Zóbel que ya tiene la escultura para Cuenca; se 
trata del Abesti Gogora IV (1959-1964) 45.

Sobre esta escultura y las conversaciones que mantienen en 
diversos encuentros, Zóbel escribe con extraordinaria lucidez 
sobre la calidad del pensamiento y de la obra del artista 
vasco:

“Chillida, más simpático que nunca, me dice que tenemos una 
escultura. Es grande. Punto de partida para otra mayor. Maeght 
no cobra comisión, total que se queda por la mitad de su precio 
normal; sobre los 350 k. (que será barato –y evidentemente lo 
es– para un Chillida –pero casi acaba con mis recursos). Por 
la foto es de madera, reconcentrada con ese extraño cuidar de 
todos los detalles que caracteriza a Chillida. Lleva casi tres 
años dándole vueltas a ésta. (. . .) Eduardo quiso ser artista 
desde muy joven. Lo que más le costó fue dejar la carrera 
empezada de Arquitectura por no hacer daño a la familia, 
pero no hubo más remedio que dejarla a medio camino. Estuvo 

hablando de cuando jugaba al fútbol y de la fama que tenía 
en la época en que todos los partidos acababan a bofetadas. 
No ha guardado ningún recorte de esa época gloriosa, y sus 
hijos (ocho) apenas le creen cuando cuenta que jugó en el Real 
Madrid. (. . .) Trabaja lentamente. Las ideas le van surgiendo del 
trabajo. El Abesti Gogora IV de Cuenca lo ha estado trabajando 
desde 1961 y lo acaba de terminar hace un par de meses. Una 
vez acabada la obra, se separa de ella sin ningún esfuerzo; se 
la sabe de memoria (a mí me pasa algo parecido, en contraste, 
por ejemplo, a Manolo Mompó. Quitarle un dibujo a Manolo es 
como arrancarle una muela (. . .)”. ”Eduardo Chillida está aquí 
para la Canada Cup. Le encanta el golf. Vino a cenar con Pili 
y los Lorenzo. Tenía ganas de hablar y no paró de decir cosas 
bonitas hasta las dos. Antonio y yo nos dedicamos a pincharle, 
fundamentalmente.

En París, trabajó día a día durante dos terribles años entre 
la figuración y la abstracción, sin lograr terminar nada. En 
un determinado momento, decidió volver a la figuración para 
recobrar su equilibrio, y descubrió horrorizado que ya no sabía 
cómo. Pánico. Paseó por los Quais durante horas –recuerda 
que en algún momento se detuvo frente a un escaparate lleno 
de maniquíes y se dijo a sí mismo: ‘el hombre que hizo esto 
por lo menos sabía lo que hacía’. Decidió que quizás París le 
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estaba afectando negativamente, y regresó a Hernani, recién 
casado, con poco dinero y sin tener nada claro su futuro. Fue 
el momento más crítico de su vida. Creía que estaba acabado 
como escultor. 

Aquellos dibujos de manos. No los hizo cuando estuvo enfermo; 
lo que hizo durante su enfermedad fue toda una serie de 
abstracciones serpenteantes con tinta y pincel chinos. (. . .) Mi 
Abesti Gogora es la primera de la serie; su primera escultura 
en madera. Costó años terminarla, con muchas pausas y 
finales en falso. Era mucho más grande de lo que es ahora. `El 
corazón sigue siendo el mismo, hay que quitarle lo que sobra. 
El escultor no ve de la misma forma que el pintor. Mira en 
profundidad. Si estuviera haciendo tu retrato, yo no vería 
ningun perfil. Miraría al centro de tu cráneo y desde allí irían 
saliendo las formas, desde dentro´. Rechaza a Calder y a Henry 
Moore. (. . .) Le gustan Giacometti y Lippold. Le apasiona 
Medardo Rosso. Me comentó que viera en París a un pintor 
español de más edad, casi desconocido, llamado Fernández. 
Prácticamente desconocido. Muy honesto. Le pedí que me 
enviara fotografías o alguna cosa. Hablamos de la gente que 
escribe sobre arte. Después empecé a traducirle pasajes chinos 
de las recopilaciones de Lin Yutuang. Estaba fascinado: ‘debo 
tener algo chino metido en el cuerpo’. Su favorito era Gaston 

Bachelard. ‘Esos jóvenes con barba no ven más allá de sus 
narices; la mayoría de las veces no tienen la menor idea de lo 
que está hablando’. Bachelard escribió la introducción al primer 
catálogo de Chillida, quien movió cielo y tierra para contactar 
con él; cuando se encontraron, se produjo casi de inmediato una 
identificación intelectual. Chillida sólo quería que Bachelard 
le diera permiso para citarle; ‘mais nous sommes frères!’, dijo 
el poeta, y decidió escribir la presentación. (…) Chillida nunca 
utiliza modelos; dibuja para definir la atmósfera, y después 
deja a un lado los dibujos y se enfrenta al material definitivo. 
En cierta ocasión intentó dibujar a partir de un modelo y el 
resultado fue desastroso (. . .).”

Publica un artículo sobre Gerardo Rueda en Manila 46, y 
también escribe este año el prólogo del catálogo de la 
exposición de la colección Johnson Arte actual USA. Esta 
exposición está organizada por la Dirección General de Bellas 
Artes, y se celebra en Madrid, en el Casón del Buen Retiro. 

1965 
Breve viaje a Manila, donde imprime un portfolio de 24 
pequeños aguafuertes, Libro de horas, en los talleres de 
Manuel Rodríguez, y pronuncia la conferencia “Philippine 
Folk Art”.

Viaje a Nueva York con motivo de su exposición individual en 
la Galería Bertha Schaefer.

Exposición individual en la Galería Sur de Santander. 

Desde que decide instalar en Cuenca el Museo de Arte 
Abstracto, los viajes a esta ciudad son constantes; en la 
carretera y en la ciudad encuentra durante estos años la 
mayor parte de sus temas para paisajes, como Tarancón 
(1964), Balcones (1964), Carretera de Valencia (1966) y otros 
muchos que pintará con el paso de los años. Poco a poco, la 
ciudad y su entorno se van apoderando del pintor, y Cuenca 
llena sus cuadernos de apuntes, sus cuadros y también sus 
escritos. En abril, una vez en Cuenca, después de estar en 
Manila y Nueva York para su exposición, escribe: 

“A medida que conducimos, la tensión disminuye. Nueva York 
parece infinitamente remota. Empiezo a sentirme de nuevo yo 
mismo tras pasar Tarancón. Una luz tenue y fría con nubes. 
Árboles acampanados a ambos lados de la carretera esperan 
un ensanchamiento que tardará una década en producirse. 
Han caído las flores de los almendros y todavía no han llegado 
las amapolas; la primavera al borde de su segundo aliento. 
Lentamente, renace mi apetito por la forma y el color de la 

meseta y empiezo a sentirme de nuevo un pintor. En realidad, 
casi no he tocado un pincel en tres meses.”

Viaje a Barcelona, octubre. Con Gerardo Rueda y Gustavo 
Torner, para visitar a Tàpies en su estudio y comprarle una 
obra importante para el Museo. Zóbel ya tenía reservada en 
la Galería Stadler de París Grand Equerre, pero quiere saber 
lo que opina Tàpies al respecto. Finalmente, y de acuerdo 
con Tàpies, se decide por esta obra.

1966 
Fallece su madre, Fermina Montojo y Torróntegui.

Exposiciones individuales en la Galería Juana Mordó de 
Madrid y en la Galería La Pasarela de Sevilla, en la que 
pronuncia una conferencia sobre la “Pintura abstracta 
española en el Museo de Cuenca”. 

Zóbel pinta poco mientras finalizan las obras del Museo. 
Cuelga solamente dos de sus cuadros: el Ornitóptero (1962) 
y Pequeña primavera para Claudio Monteverdi (1966). 

Inauguración del Museo de Arte Abstracto Español de Cuenca, 
30 de junio. Al día siguiente escribe sobre esta inauguración: 
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“Una inauguración sencilla: el gobernador, el alcalde, el 
presidente del Consejo, Rodrigo, Fernando Nicolás y algunos 
periodistas locales. Le pedí a Rodrigo que abriera la puerta 
(visiblemente impresionado, sorprendido y complacido), y 
lo hizo, no sin dificultad, utilizando la gran llave de hierro 
decorada con una cinta púrpura. El museo estaba precioso, 
y aparentemente todo estaba en su sitio. Los funcionarios, 
encantados. Celebramos muy tarde una cena cordial, con 
reiterados cumplidos. Mis pies, hinchados y doloridos. Dormí 
como un tronco. Por la mañana, el museo estaba tranquilo. 
Grabamos una entrevista para la radio y la televisión. Los 
Edurne vinieron de Madrid y nos sentamos por allí a charlar, 
prestando de vez en cuando atención a los comentarios del goteo 
de visitantes. No había invitado a nadie, premeditadamente, 
para que nadie pudiera decir después que había sido excluido. 
Los grupos que llegaron de Madrid por la tarde vinieron, por 
tanto, simplemente porque quisieron venir. En la cena éramos 
unos cincuenta: Juana Mordó y, lógicamente, los Edurne; 
Manuel y Mari Rivera; Manolo y Elvireta Millares; Carmen 
Laffón, que vino desde Sevilla; Jaime Burguillos; algunos de los 
hermanos Ruiz de la Prada; Lucio Muñoz y Amalia Avia; Paco 
López Hernández; Antonio y Margarita Lorenzo; los Paluzzi 
con una joven pintora de Chicago, muy atractiva con su chal 
amarillo y su sombrero cordobés; Martín Chirino y su mujer; 

Alberto Portera y su mujer; Isabel Bennet; Eusebio Sempere; 
Macua; Fernando Nuño; Gerardo, etc. etc. Nuño hizo una 
fotografía de todo el grupo distribuido a lo largo de la escalera. 
La visita del grupo al museo fue un gran éxito.” 

Se edita un catálogo con introducción de Fernando Zóbel 
y fotografías en blanco y negro de Fernando Nuño de 
algunas de las obras. Este primer catálogo muestra en su 
cubierta una fotografía nocturna de las Casas Colgadas. 
Ricard Giralt-Miracle diseña una sobrecubierta para este 
catálogo en 1973 con una fotografía de los hermanos Blassi, 
quienes colaborarán con Zóbel en la mayor parte de sus 
proyectos editoriales. En el Museo colaboran una serie de 
artistas jóvenes, como Jordi Teixidor y José María Yturralde, 
tambien Nicolás Sahuquillo y Ángel Cruz. En este año el 
Museo cuenta con un centenar de pinturas, doce esculturas, 
unos doscientos dibujos, grabados, carteles y varios libros 
dibujados y grabados por artistas españoles. No se trata 
de una colección histórico-didáctica ni tampoco de una 
representación exhaustiva de artistas abstractos españoles 
47, en primer lugar porque los esfuerzos económicos tienen un 
límite 48 y, en segundo lugar, porque una colección particular 
obedece al gusto del coleccionista e implica 

“una manera de ver y no el azar y el capricho.”

Recibe la Encomienda de la Orden de Alfonso X el Sabio por 
la creación del Museo, y la Encomienda de la Orden de Isabel 
la Católica.

1967 
Con la vuelta al color, Zóbel comienza a serializar su pintura, 
y una de las primeras series que aparece en esta nueva etapa 
es la de los Diálogos con la pintura, conversaciones que 
mantiene con el lápiz, la pluma o el pincel en la mano con 
obras de otros artistas. En general, se producen en sus viajes, 
en museos y exposiciones, y siempre quedan reflejadas en sus 
cuadernos de apuntes. Son el reflejo del mundo que rodea 
al pintor. Las obras de otros pintores se convierten en objeto 
de estudio, porque nunca copia, sino que contempla, analiza, 
interpreta, descompone y compone para luego construir a su 
modo (luz, movimiento, color, gesto, intención). Varios años 
después, en una entrevista, explica lo que supone esta serie 
dentro de su obra:
 

“Esta serie creo que durará toda mi vida, hasta el día que 
entregue mis cartas a la tierra. Los Diálogos están planteados 
para hablar del arte con el arte, pero con los pinceles en la 
mano. Me coloco delante de un cuadro que me gusta y prefiero 
establecer una comunicación con esa obra yo también pintando. 

Es una forma de ver y hacer pintura y va a ser una constante 
en mi vida, porque es un placer y no veo ningún motivo para 
abandonar su ejercicio. . . Cuando `hablo´ en estos diálogos me 
quedo en una faceta y el resultado no es imitar, sino comentar. 
Casi siempre que hay plagio lo que se imita es el estilo, y 
cuando yo establezco un diálogo de estos, no recuerdo ni una 
vez que el estilo de otro pintor haya sido el tema del diálogo.” 49

Son muchos sus interlocutores: Braque, Morandi, Rembrandt, 
Lotto, Poussin, Tintoretto, Adriaen Coorte, Saenredam, John 
Singer Sargent, Bonnard, Turner, Monet, etc. Con cada uno 
de ellos la conversación es diferente. Por ejemplo, con Degas 
y Manet el tema de conversación será el color; con Turner 
y Monet los valores cromáticos; con Tintoretto, con quien 
mantiene varios diálogos, y sobre el que hay numerosos 
dibujos a lo largo de todos sus cuadernos de apuntes, escribe 
a propósito del San Jorge de la National Gallery de Londres: 

“Cada uno por su lado: se dispara y se recoge como el sistema 
venenoso de una boa. La impepinable ‘s’ en color frambuesa, 
manto con su eco de nube. ‘S’ atravesada siempre en direcciones 
opuestas, por una escalera de movimientos horizontales. El 
santo se lanza sobre el dragón (que luego se lo robará Gustav 
Doré), que irremediablemente lo va a llevar rodando al agua 
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con su caballo de cartón. Con la lanza aprieta un resorte que 
dispara a esa virgen bien alimentada en un gesto entre pavor 
y angelote anunciando glorias. La composición se puede ver 
de varias maneras. El cadáver, por ejemplo, puede servir para 
esforzar el movimiento diagonal y el árbol obediente lo subraya. 
En todo Tintoretto hay un par de cuadros superpuestos; a veces 
son incluso contradictorios. Aquí el tema no convence, los 
gestos aún menos; el gesto sí. Me refiero al gesto del pintor. Y 
es un cuadro extraño –y dentro de cualquiera. No es poca cosa 
esa de animar una serie de horizontales. Es algo así como el 
haberse propuesto cargarse un lugar común. A Kandinsky, que 
quiso convertir en lenguaje su colección de lugares comunes, le 
hubiera molestado esta serie de horizontales rebeldes y colores 
ilógicos (los cálidos siempre marcando distancia dentro de los 
fríos). Una diagonal en tres escalones que atraviesa el cuadro 
entero (3 cuadrados) y que empieza con el Cristo y acaba con 
la fuga del agua a la izquierda. Contenido dentro de un marco 
ovalado, pero es precisamente en el marco donde se desarrolla 
la acción. El espectador no se coloca DELANTE, da un rodeo 
y va entrando por detrás. Es algo como un cuadro vuelto al 
revés. Como si nos hubiéramos colado con pase gracias a algún 
enchufe. La plebe –invisible– se queda por ahí, por donde está 
el arco clásico.” 50

La apertura del Museo de Arte Abstracto Español atrae a la 
prensa internacional y se publican en estos años numerosos 
artículos sobre el Museo (Time Magazine, Arquitectural 
Forum, Herald Tribune, Studio International, London 
Telegraph, Gazette des Beaux Arts, etc.). Las visitas al Museo 
de especialistas, conservadores y artistas son frecuentes; 
entre éstas hay que destacar la visita de Alfred H. Barr, primer 
director del Museo de Arte Moderno de Nueva York (MoMA), 
sobre la que Zóbel deja escrito el 1 de enero de 1967: 

“Más visitantes: Carlos y Charo Reim, Javier Reim, Teixidor 
con su novia, Yturralde con su mujer y su bebé. Alrededor del 
mediodía, apareció Jean Bratton con Alfred Barr, del Museo de 
Arte Moderno, y su esposa. Un anciano discreto, encantador 
y muy inteligente. (. . .) Barr visitó tranquilamente el lugar, 
tomando notas. Al final preguntó si tenía tiempo para dar otra 
vuelta. Lo hizo: empezó de nuevo por el principio y repitió todo 
el circuito. Almuerzo en casa de Sempere. Barr me susurró al 
oído que él y su esposa pensaban que era el museo más bello 
que habían visto nunca. Le pregunté si podía repetírmelo. Dijo 
que sí, y lo repitió en voz alta. Los asistentes aplaudieron y 
allí mismo le nombramos conservador honorario. Hubo más 
canciones y más baile, etc. Los Barr estaban obviamente 

encantados. Barr me pidió que le ayudara a revisar sus fondos 
de arte español en el MoMA. Me ofrecí a llenar los vacíos.”

A partir de este año, Rafael Pérez-Madero trabaja al lado de 
Fernando Zóbel como secretario, administrador y colaborador 
en todos los proyectos relacionados con su obra y el Museo. 
Además de publicar sobre su pintura La Serie Blanca y de 
hacer un cortometraje sobre su obra, después de su muerte 
se ha ocupado de gestionar su obra y ha comisariado la 
mayor parte de sus exposiciones, incluida ésta.

Conferencia “Las dos corrientes del arte abstracto español” 
en la Casa de Cultura de Cuenca.

1968 
Exposición individual en la Galería Bertha Schaefer, Nueva 
York.

A finales de los años sesenta, su pintura se vuelve más 
geométrica, en general su estilo se enfría, y participa por 
tanto de la dureza que se impone en casi todas las corrientes 
artísticas de esta década. En estas obras, los espacios se 
construyen por medio de líneas dibujadas a lápiz, planos 
entrecortados y perspectivas impecables. Trapecios, rombos 

y cubos articulan la composición por medio de un entramado 
arquitectónico. Surgen series en torno a temas conquenses 
–La fuente, La calle estrecha–, temas sevillanos –Conde 
Ibarra– y temas de la pintura clásica, como los seis diálogos 
con Pieter Saenredam (1968) o las siete conversaciones con 
el pintor Adriaen Coorte (1968). Lo esencial es la costumbre 
de desarrollar un tema poco a poco a través de múltiples 
cuadros, dibujos, bocetos y fotografías. 

Desde que Zóbel expone en la Galería La Pasarela de Sevilla 
el año anterior, esta ciudad empieza a formar parte de su 
vida. En Sevilla, Zóbel entabla una estrechísima amistad 
con la pintora Carmen Laffón, con la que comparte estudio, 
así como con José Soto. También comienza en estos años 
su amistad con la familia Bonet Correa y con los pintores 
Joaquín Sáenz y Gerardo Delgado. 

1969 
Primera exposición de fotografías Cuenca y sus niños en la 
Casa de Cultura de Cuenca.

Año de numerosos viajes: Nueva York, Washington y Boston; 
Teruel y Albarracín; Londres; Munich y Ginebra.
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Escribe un texto sobre Antonio Lorenzo titulado “Lorenzo. 
Machines for the imagination” en el catálogo de la exposición 
que celebra este artista en la Galería Kreisler. 

1970 
Exposición de dibujos en la Galería Egam, Madrid.

El Departamento de Grabados y Artes Gráficas de la 
Universidad de Harvard publica Fernando Zóbel. Cuenca. 
Sketchbook of a Spanish hilltown. Este libro reúne unos 
cuarenta dibujos en tinta y acuarela seleccionados de un 
cuaderno de dibujos sobre Cuenca realizado por Zóbel 
entre 1963 y 1965. Años en los que ya se ha comprado 
una casa en la ciudad, y que coinciden con la gestación 
del Museo de Arte Abstracto. Son dibujos descriptivos en 
los que Zóbel evoca minuciosamente la ciudad, sus calles, 
su casa, los estudios de sus amigos y un sinfín de detalles 
y anécdotas con ese tono de sutil e irónico sentido del 
humor que caracteriza su personalidad. El libro lo publica el 
Departamento de Grabados y Artes Gráficas de la Harvard 
College Library como reconocimiento a su persona por ser 
el primer ayudante del conservador de este departamento, 
y dedican la edición del libro a la conmemoración del veinte 

aniversario de la Houghton Library. El libro contiene un 
prólogo de Philip Hofer, director del Departamento de Artes 
Gráficas del Harvard College, una introducción de Fernando 
Zóbel, y las notas manuscritas que acompañan a los dibujos, 
escritas en español, son traducidas por el propio Zóbel 51.

Participa en la exposición 12 pintores españoles del Museo de 
Arte Abstracto que se celebra en el Göteborgs Konstmuseum 
(Suecia). Con motivo de la inauguración viaja a Gotemburgo 
y pronuncia una conferencia sobre “La generación abstracta 
española”. 

Viajes a Londres y Amsterdam.

1971 
Exposición individual en la Galería Juana Mordó, Madrid. 

Zóbel continúa con la seriación de su obra, y a los Diálogos 
le siguen en estos años las series sobre paisajes conquenses, 
anatomías y fútbol. Cuenca con su río, el Júcar, y sus vistas 
desde la parte alta de la ciudad, serán los protagonistas de 
dos de las series de paisajes de esta época: El Júcar (1971-
1972) y La vista (1972-1974).

Viaje a Londres, junio. Invitado al congreso de la Oriental 
Ceramic Society, de la que es miembro, con motivo de la 
conmemoración del 50 aniversario de su fundación; visita 
privada a la exposición organizada para este evento, The 
Ceramic Art of China, en el Victoria & Albert Museum de 
Londres. También asiste a un almuerzo de miembros de esta 
sociedad oriental invitados por el Decano del Winchester 
College de Oxford. En la comida toma una serie de apuntes 
del lago del College, de donde surgen poco después El lago 
y El estanque (1971). De estos dos temas nace el proyecto de 
hacer un cuadro grande, una especie de resumen de aspectos 
de un río. Después de varios tanteos, el río elegido es el Júcar 
a su paso por Cuenca. Zóbel trabaja sistemáticamente el 
tema durante este año, y finalmente se incluyen en la serie 
El Júcar unos treinta cuadros, un centenar de dibujos y dos 
colecciones de fotografías. La expone al año siguiente, junto 
con los dibujos y fotografías que ha utilizado para desarrollar 
el tema. Son pinturas en que los colores del Júcar son la base 
cromática de la serie, y a la vez una referencia abstracta a 
algo real. Estos colores se engarzan en la composición por 
medio de un entramado lineal que da una sólida estructura 
a la obra. Al tiempo que pinta esta serie, Zóbel escribe un 
diario del desarrollo y proceso de El Júcar. En 1995, Rafael 

Pérez-Madero comisaría una exposición sobre esta serie en 
el Museo de Arte Abstracto Español y publica en el catálogo 
este diario, inédito hasta esa fecha 52.

Nuevo estudio en Sevilla, en la conocida Plaza de Pilatos, 
uno de los lugares más bellos y emblemáticos de la ciudad 
hispalense.
 
Viaje a Oriente.

1972 
Exposición de El Júcar, Galería Juana de Aizpuru, Sevilla, y en 
la Casa de Cultura de Cuenca. 

Otro de los temas que inicia este año es la serie Academias, 
estudios de color del cuerpo humano, basados en estudios 
de figura, unos tomados del natural y otros de pinturas del 
Renacimiento, del Manierismo y del Barroco (Mantegna, 
Bellini, Pontormo, Lanfranco, Strozzi, Della Bella, etc.).

Es nombrado Hijo Adoptivo de Cuenca por el Ayuntamiento 
de la ciudad.

Viaje por Europa Oriental, Viena, Bratislava, Praga. 



G A L E R Í A  C A Y Ó N218 F E R N A N D O  Z Ó B E L ,  T H E  1 9 7 0 S :   A  H O M A G E  T O  R A F A E L  P É R E Z - M A D E R O 219

1973 
Inicia otro proyecto de cuadro parecido al del Júcar, pero 
esta vez basado en la vista por la ventana de su estudio 
en Cuenca. La serie se titula La vista y es casi tan amplia 
como la anterior. Su colorido se reduce a grises y la trama 
geométrica desaparece casi por completo. Con El Júcar y La 
vista Zóbel empieza a utilizar la fotografía como parte del 
desarrollo del cuadro. El proceso de apunte-dibujo-boceto-
cuadro se completa con las fotografías y su proceso de 
trabajo se hace todavía más analítico y más frío. En Sevilla 
nace la idea para una nueva serie, Fútbol, en la que el interés 
por la figura humana se extiende al cuerpo en movimiento 
de niños que juegan al fútbol. El deporte es el pretexto, Zóbel 
aquí trata de pintar al unísono color y movimiento.

Conferencia: “Caligrafía oriental”, en el Museo de Arte 
Contemporáneo de Sevilla. Participa en la mesa redonda 
“La creación en el arte” junto a Pablo Serrano en el ciclo de 
conferencias “Análisis del arte actual” en el Centro Cultural 
de Estados Unidos en Madrid. Viaje a Londres y Copenhague. 

Recibe la Medalla de Oro de la Agrupación Filatélica y 
Cultural de Cuenca por el apoyo y colaboración prestado a 
esta asociación.

1974 
Exposición de la serie La vista. En torno al desarrollo de un 
cuadro, Galería Juana Mordó, Madrid, y Galería Juana de 
Aizpuru, Sevilla. En torno a esta serie se rueda un cortometraje 
de Rafael Pérez-Madero y Esteban Lasala: Zóbel. Un tema.

Viaje a la Universidad de Harvard con motivo del 25 
aniversario de su graduación en esta Universidad. En esta 
visita es nombrado Conservador Honorario de Caligrafía de 
la Harvard College Library. 

Publica Zóbel. Cuaderno de apuntes. Es un libro muy 
especial para Zóbel, en el que reúne una selección de las 
citas de otros autores sobre pintura que ha recogido desde 
los años cincuenta en sus cuadernos de dibujo. El libro 
contiene un prólogo y un índice por autores de Zóbel con 
breves indicaciones biográficas y bibliográficas de cada uno 
de los autores de las citas. Se imprime en Gráficas del Sur, 
de Sevilla, el diseño tipográfico es de Joaquín Sáenz y Manuel 
González, y la cubierta está diseñada por Jaime y Jorge Blassi 53.

La gestión y dirección del Museo de Arte Abstracto Español 
implica una dedicación y un seguimiento para los que Zóbel 
no tiene el tiempo necesario, y nombra director a Pablo López 

de Osaba, filósofo, teólogo e historiador del arte y especialista 
en música sacra, al que conoce desde la inauguración del 
Museo en 1966. 

Se publica en Filipinas la segunda edición de su libro 
Philippine Religious Imagery.

1975 
La Universidad de Harvard le nombra miembro del Comité 
Asesor para la adquisición de libros raros y manuscritos. 

Después de doce años investigando el color, Zóbel llega en los 
últimos cuadros de La vista a una pintura donde predominan 
los blancos; se inicia así la llamada Serie Blanca, que se 
extiende hasta 1978. Estas pinturas se caracterizan por unos 
blancos infinitamente degradados, que distribuyen espacios, 
volúmenes y se pierden en los extremos del soporte. Blancos 
que se acercan a los azules, a los grises o a los pardos, se 
funden con el propio blanco del lienzo o del papel intacto, 
haciendo que todo se convierta en fondo. Con la Serie Blanca 
se amplía la temática: la luz, el volumen, la forma, el gesto, 
anatomías, bodegones y, por supuesto, temas de la historia 
del arte. Con esta serie comienza a pintar acuarelas como 
otra forma de tomar apuntes para una obra basada en la 

eliminación y la selección. 

Publica su primer libro de fotografías, Mis fotos de Cuenca. 
En la nota introductoria, Zóbel explica cómo para él la 
fotografía es otra forma de tomar apuntes: 

“Son fotos de pintor. Fotos de efectos y relaciones que me 
impresionaron y que pueden servir para ayudarme a pintar. 
Su parte descriptiva no tiene importancia. El verdadero 
tema de estas fotos puede ser un brillo, una armonía o una 
disonancia de color, una composición en diagonales impuesta 
por el azar al juego de los niños. Creo explicarme si digo que, 
para mí, la fotografía es una entre muchas maneras de tomar 
apuntes del natural.” 54

Viajes a Boston, París, Holanda y Venecia.

1976 
Escribe un texto sobre Simeón Sáiz, para el catálogo de la 
exposición que celebra este artista en la Galería Edurne 
de Madrid. Simeón Sáiz y el escultor Peter Soriano son dos 
jóvenes artistas a los que Zóbel orienta en sus respectivas 
etapas de formación. Y también escribe otro texto para sus 
amigos, los hermanos, diseñadores y fotógrafos Jorge y Jaime 
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Blassi en el catálogo de su exposición dedicada a Antonio 
Machado, celebrada en la sala de exposiciones del Banco de 
Granada, en Granada.

Viajes a Normandía (Francia), Londres, Boston y San Francisco. 
Asiste a la inauguración del Museo de Arte Contemporáneo 
del Castillo de San José, en Lanzarote, con Gerardo Rueda y 
Juan Antonio y Victoria Vallejo-Nájera.

Conferencia: “El lenguaje del dibujo”, Caja de Ahorros de 
Sevilla.

1977 
Exposición de acuarelas en la Galerie Jacob, París.

Escribe el prólogo del libro Leandro V. Locsin, sobre uno 
de los arquitectos más relevantes del Extremo Oriente, de 
origen filipino y gran amigo suyo desde los años cincuenta. 
También escribe este año un texto sobre Eusebio Sempere 55.

Se publica un libro sobre su obra, El misterio de lo 
transparente, de Mario Hernández 56. 

Viajes a Londres, París, Alemania y Austria (con Gustavo 
Torner, Gerardo Rueda y Pablo López de Osaba) y Boston.

Conferencia: “Pintura norteamericana en el siglo XX”, con 
motivo de la inauguración de la exposición Arte USA en la 
Fundación Juan March de Madrid; también hace una visita 
guiada junto a Carmen Laffón de esta exposición, para un 
grupo de alumnos de la Escuela de Bellas Artes de Sevilla.

1978 
Exposición de la Serie Blanca en la Galería Theo y exposición 
de acuarelas en la Galería Rayuela de Madrid. En la Serie 
Blanca el interés por la figura se traslada hacia las distintas 
formas que tiene el cuerpo humano de colocarse; ya no es su 
movimiento, como en la etapa anterior, sino el reposo entre 
dos movimientos, y en especial en los gestos de los niños. 
Así surgen series dentro de una serie, como la denominada 
Gestos, en la que se incluyen series de pinturas que toman 
el nombre del modelo pintado: Nazario (1977), Leonardo 
(1977-78), Dioni (1977), El Rafi (1977) y Barocci (1977-78), así 
como el gesto de ciclistas y músicos. El gesto de los músicos 
tocando en un concierto, y las flautas con sus formas frías y 
metálicas, llenan otra gran parte de su pintura en estos años. 
De nuevo Zóbel habla de su mundo a través de su pintura. 
Como ocurre en otras facetas de su vida, no sólo le gusta y es 
un gran aficionado que asiste frecuentemente a conciertos 
y festivales, sino que además en estos años aprende a tocar 
la flauta.

Publicación de varios libros sobre la obra de Zóbel: La Serie 
Blanca, de Rafael Pérez-Madero 57; Zóbel. Acuarelas, con 
textos de José Miguel Ullán 58; y Diálogos con la pintura de 
Fernando Zóbel, de Pancho Ortuño 59.

El programa de Televisión Española Trazos, dirigido por 
Paloma Chamorro, dedica a Zóbel y su obra dos de sus 
programas. También en este año Zóbel, en el programa de 
TVE Imágenes, explica su colección de arte oriental en su 
casa de Madrid, y la exposición de la colección de arte chino 
del rey Carlos Gustavo Adolfo VI de Suecia que se celebra en 
Madrid este año.

Ampliación del Museo de Arte Abstracto Español de Cuenca, 
con la construcción de un nuevo edificio adosado a las 
primitivas Casas Colgadas y diseñado por Gustavo Torner. La 
ampliación permite triplicar el espacio expositivo y la creación 
de una biblioteca especializada en arte contemporáneo, 
depósitos de cuadros y archivos.

Viajes a París y Galicia.

Conferencia: “Cuadros y espectadores”, en el ciclo “Percepción 
visual en el arte” en la Escuela de Artes Aplicadas de Sevilla.

1979 
Viajes a Londres, Nueva York, Boston, Singapur y Berlín (con 
Gerardo Rueda y los Vallejo-Nájera).

Conferencia: “De Kooning: expresionismo y color” con motivo 
de la inauguración de la exposición de Willem de Kooning en 
la Fundación Juan March de Madrid.

1980 
En Manila sufre una trombosis cerebral. Logra recuperarse, 
aunque queda levemente afectado. A su regreso a España sufre 
una depresión que lógicamente afecta también a su pintura. 
Esta crisis convulsiona su obra, y retorna con más fuerza 
que nunca al color. Ahora el dibujo pierde el protagonismo 
de etapas anteriores para integrarse completamente con el 
color. También empieza a utilizar nuevos materiales, como 
el lápiz para el dibujo de base y el pastel. A consecuencia 
de esta depresión, Zóbel destruye gran cantidad de cuadros 
y dedica más tiempo a la fotografía, cuyo tema vuelve de 
nuevo a ser el río Júcar y sus orillas en las cercanías de 
Cuenca. Con estas fotografías nace la última serie de su 
pintura, Las orillas (Variaciones sobre un río) (1979-1982). 
Pese a sus problemas de salud, este año expone en varias 
ciudades españolas: Tenerife, Gerona, Pamplona, Valencia.
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Viaje a Italia (Milán, Verona, Vicenza, Padua, Venecia, Brenta, 
Ferrara, Florencia, San Gimignano, Siena, Orvieto, Roma) con 
la familia Vallejo-Nájera.

El Consejo de Europa concede al Museo de Arte Abstracto 
Español la Mención Especial como Museo del Año, y el 
Ministerio de Cultura concede también al Museo la Medalla 
de Oro al Mérito en las Bellas Artes.

En diciembre de este año dona el Museo de Arte Abstracto a 
la Fundación Juan March. En 1980, la colección alcanza unas 
setecientas obras, de las que ciento ochenta son pinturas, 
dieciséis esculturas, y el resto está formado por dibujos, 
acuarelas, gouaches y obra gráfica.

El Instituto de Bachillerato de Cuenca adopta oficialmente el 
nombre de “Instituto Nacional de Bachillerato Fernando Zóbel”. 

Conferencia: “Zóbel. Una forma de pintar”, diciembre, 
Facultad de Filosofía y Letras, Valencia.

1981 
Se celebra el acto oficial de la donación del Museo de Arte 
Abstracto de Cuenca a la Fundación Juan March.

Viajes a Londres, Nueva York, Washington, Boston, Londres 
y Portugal. 

Asiste al “III Curso de música barroca y rococó. En torno a 
Calderón y la memoria de Telemann” en la Universidad de 
María Cristina en El Escorial (Madrid).

1982 

Exposición de la serie Las orillas (Variaciones sobre un río) 
en la Galería Theo de Madrid y en la Sala Celini. Expone 

simultáneamente acuarelas, obra gráfica, apuntes y 

fotografías que le han servido para desarrollar la citada serie.

Viajes a Londres y a Madeira (Portugal), para asistir al Festival 

Bach en Funchal. 

Publica su segundo libro de fotografías, esta vez sobre el 
tema del río, El Júcar en Cuenca 60.

Escribe un texto sobre el pintor Daniel Quintero 61, y otro 
sobre Ricard Giralt Miracle, que titula “Amor por la letra”, 
para el catálogo de la exposición que sobre el diseñador 
catalán organiza la Fundación Joan Miró de Barcelona. 

Zóbel explica, en el programa de TVE Mirar un cuadro, Las 
Hilanderas de Velázquez, en el Museo del Prado.

Asiste al I Curso Internacional de Música Instrumental en 
Cuenca.

Conferencia: “Técnicas de la pintura china y japonesa”, 
Escuela de Artes y Oficios de Granada.

1983 

Primera exposición retrospectiva de Zóbel organizada por la 
Caja de Ahorros y Monte de Piedad de Sevilla. 

El Ministerio de Cultura le concede la Medalla de Oro al 
Mérito en las Bellas Artes.

La Fundación Juan March le nombra miembro de su comisión 
asesora.

Participa en la exposición 259 imágenes. Fotografía actual 
en España, en el Círculo de Bellas Artes de Madrid. En el 
catálogo se incluye, entre otros, su texto “Para mí la fotografía 
es el recuerdo”. 

Viaje a Amsterdam, para asistir al festival de música de esta 
ciudad, y a Utrecht.

1984 
Viajes a Londres y Holanda. Viaje a Roma en junio con su 
sobrino, el escultor Peter Soriano, y su esposa. Muere en Roma 
a consecuencia de un infarto. Sus restos son trasladados a 
España, y es enterrado en la parte más alta de Cuenca, en la 
sacramental de San Isidro, un cementerio encaramado sobre 
la hoz del río Júcar. 

A finales de mayo, la Comisión de Pintura de la Real 
Academia de Bellas Artes de San Fernando elige a Fernando 
Zóbel como académico numerario. Su inesperada muerte en 
Roma le impide leer el discurso de ingreso como académico 
de Bellas Artes.

El Ayuntamiento de Cuenca le impone, a título póstumo, 
la Medalla de Oro de la Ciudad. También a título póstumo 
le es concedida la Medalla de Honor de la Universidad 
Internacional Menéndez y Pelayo de Santander.

Exposición Zóbel, septiembre, organizada por la Fundación 
Juan March en la sala de exposiciones de Madrid para rendir 
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Artes de San Pío V en Valencia. Esta exposición está centrada 
en el tema de la génesis y el desarrollo (fotografías, bocetos, 
dibujos, apuntes) de la serie El Júcar. Rafael Pérez-Madero, 
comisario de la exposición, publica en el catálogo un texto 
inédito de Zóbel, “Diario de un cuadro” (1971), un pequeño 
diario que trata sobre la realización del Júcar XII, en el que 
el pintor comenta la progresiva transformación de esta 
obra, que es un resumen de todos los cuadros dedicados 
a este paraje conquense. La exposición se inaugura en la 
nueva sala de exposiciones del Museo. La apertura de esta 
sala supone la desaparición de lo que era la biblioteca de 
dicho museo, que Zóbel había ido formando personalmente 
desde su fundación en 1966, y que después de su muerte se 
vio incrementada cuantitativamente con el traspaso de su 
biblioteca personal al Museo como parte de su legado a la 
Fundación Juan March.

1996 
La Fundación Juan March dona al Ayuntamiento de Cuenca 
y a su Universidad la biblioteca del Museo de Arte Abstracto 
Español, formada por Fernando Zóbel. Una parte de la 
biblioteca personal de Zóbel permanece en el Museo de Arte 
Abstracto junto al resto del legado personal del pintor a esta 
Fundación.

1998 
Exposiciónes: Zóbel en la Fundación Bilbao Bizkaia Kutxa de 
Bilbao y Zóbel. Espacio y color en la Sala Amos Salvador de 
Cultural Rioja en Logroño, ambas comisariadas por Rafael 
Pérez-Madero.

1999 
Exposición Fernando Zóbel: Obra gráfica en el Museo de 
Arte Abstracto Español de Cuenca. Se publica el catálogo 
razonado de la obra gráfica completa de Fernando Zóbel, 
realizado por Rafael Pérez-Madero y editado por la Diputación 
de Cuenca 65.

2003 
Exposición retrospectiva Zóbel en el Museo Nacional Centro 
de Arte Reina Sofía de Madrid

2009 
Exposición Fernando Zóbel (1924 – 1984) Viajar, dibujar, 
pintar en el Museo de Arte Abstracto de Cuenca en el 25 
Aniversario de su fallecimiento

2 DE JUNIO,  2009 – 17  DE ENERO, 2010 
Exposición Fernando Zobel in the 1950s: The Formative Years 
en el Ayala Museum de Manila

2014 
Exposición Journey into the space. The visual odyssey of 
Fernando Zóbel en el Ayala Museum de Manila

2015 
Exposición Zóbel. C. 1959 en la Galería Cayón de Madrid

2018
El sitio web www.fernandozobel.es, gestionado por los 
herederos del artista, se pone en marcha.

2019
Exposición Fernando Zóbel. Contrapuntos, evento colateral
de la 57ª Exposición Internacional de Arte de La Biennale di
Venezia, Italia. Comisarios Ditas R. Samson y Guillermo
Paneque. Catálogo editado por el Museo Ayala.

2020
El Instagram fernandozobelfundation, gestionado por los 
herederos del artista, se pone en marcha.

2021
Exposición Fernando Zóbel. Serie Blanca, 1975-1978, Ayala
Museum, Manila. Comisaria Ditas R. Samson. Catálogo 
editado por el Museo Ayala.

2022
Exposición Fernando Zóbel: los años 70. Homenaje a Rafa 
Pérez Madero. Comisario Adolfo Cayón. Organizada por 
Galería Cayón, Madrid/Manila/Menorca. Catálogo, con un 
ensayo de Juan Manuel Bonet, editado por la Galería León y 
la Galería Cayón.

Exposición El Futuro del pasado: Fernando Zóbel y la Historia
del Arte en el Museo Nacional del Prado, Madrid.

*Sólo se enumeran las exposiciones individuales.

homenaje a la memoria del pintor 62. Durante los años 1984, 
1985 y 1986, esta exposición se exhibió en museos o salas 
públicas de numerosas ciudades españolas.

1985 
Se publica un libro con fotografías de Sevilla, Mis fotos de 
Sevilla, que Fernando Zóbel estaba preparando pocos meses 
antes de morir. La edición corre a cargo de Rafael Pérez-
Madero y Manuel Alonso 63.

1987 
Exposición Creative Transformation. Drawings and paintings 

by Fernando Zóbel, en el Fogg Art Museum de la Universidad 

de Harvard. Comisariada por su sobrino, el escultor Peter 

Soriano 64.

1991 
Exposición Fernando Zóbel. Cuadernos de apuntes y portfolios. 
Una visión de Cuenca en el Antiguo Convento de las Carmelitas 
de Cuenca. Organizada por la Fundación Juan March para 
conmemorar el XXV aniversario de la creación del Museo 
de Arte Abstracto, y comisariada por Rafael Pérez-Madero. 
En esta exposición se muestran por primera vez algunos de 
los cuadernos de apuntes del legado que deja Zóbel a la 
Fundación después de su muerte. Con este motivo se organiza 
también un ciclo de conferencias sobre Zóbel y Cuenca.

1994 
Exposición Zóbel: el río Júcar en el Museo de Arte Abstracto 
Español de Cuenca. Y un año después, en el Museo de Bellas 
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1 Fernando Zóbel en la entrevista realizada por Armando Manalo, “Fernando 
Zóbel: a virtuoso of paint”, Pace, Manila, 24 de marzo de 1972.

2 Fernando Zóbel en la entrevista realizada por Joaquín Soler Serrano en A 
fondo con..., TVE, 24 de diciembre de 1979.

3 Aunque su padre muere cuando Fernando Zóbel tiene tan sólo diecinueve 
años, su impronta y también la de su abuelo, Jacobo Zóbel Zangróniz, se 
dejará ver en algunos aspectos de su personalidad y en ese talante generoso 
y de servicio hacia el mundo del arte que desarrollará a lo largo de toda su 
existencia. Su abuelo, Jacobo Zóbel Zangróniz, numismático, arqueólogo, 
paleólogo, escritor y políglota (hablaba once idiomas), fue académico de 
número de la Real Academia de la Historia y alcalde de Manila. Además 
de introducir el primer tranvía y las primeras bicicletas en las islas, fundó 
la primera biblioteca de Filipinas, y a él se deben dos importantes estudios 
numismáticos, publicado el primero en 1877, Estudios históricos de la 
moneda antigua española desde su origen hasta el Imperio Romano, y el 
segundo en 1879, Manual numismático, ambos considerados en la actualidad 
de imprescindible consulta. Su padre, Enrique Zóbel, destacó en el mundo 
industrial y comercial filipino (fundó las primeras fábricas de porcelana y de 
vidrio, y las primeras compañías de seguros, creó negocios farmacéuticos, 
de destilería, de pesca, alentó la urbanización de grandes zonas de Manila, 
etc.) y también desempeñó un importante papel como amante del arte y de 
la cultura (mientras estudiaba Ingeniería de Minas en la Sorbona de París 
asistía a clases de pintura con Louise Glieze): impulsó la construcción del 
teatro Metropolitano de Manila, su casa sirvió como salón de artistas, fue 
mecenas del pintor Fernando Amorsolo, costeó excavaciones arqueológicas, 
para preservar los lazos culturales entre España y Filipinas instituyó en 1920 
el Premio Zóbel de caracter literario, y fue miembro fundador, en 1924, de la 
Academia Filipina correspondiente de la Real Academia Española.

NOTAS

4 Este manuscrito se encuentra en la Houghton Library de la Universidad de 
Harvard, en Cambridge, Massachusetts.

5 “Qué proyectos tan bonitos se me presentan si consigo quedarme. Un 
artículo sobre Hooghe seguido por esa obra tan necesitada; un estudio 
sobre el arte del siglo XVII. Luego me podría dedicar a estudiar a otros 
pintores de mérito injustamente olvidados: Gustave Moreau, Jacques 
Bellange, Adolphe Monticelli, Ensor, Mariano Fortuny, Néstor Martín de la 
Torre, etc. Descubro otro grabador, discípulo de Callot: Della Bella. Un poco 
demasiado disparado, pero muy bueno y enormemente prolijo. Qué vida: 
vivir rodeado de libros y pinturas, pintando y escribiendo. Pega: ¿A quién 
le ofrezco la mitad de esta vida de monje encantado? ¿Y con qué dinero? 
Solo no sirve.” 

Fernando Zóbel. Cambridge, 11 de mayo de 1949. 

6 Fernando Zóbel. Cambridge, 21 de noviembre de 1949.

7 Fernando Zóbel en la entrevista realizada por Joaquín Soler Serrano en A 
fondo con ..., TVE, 24 de diciembre de 1979.

8 Sobre este tema publica en 1955 un artículo titulado “The artist and the 
illustrated book” durante su estancia en la Rhode Island School of Design. 

9 Sobre esta última reflexiona Zóbel: 
“El Prof. Jackson me niega la tesis de que lo feo puede tener, desde el punto 
de vista sociológico, tanto valor como lo bonito. O más bien, aclaremos, me 
niega que sea materia de colección. Se me ocurren todas las cosas feas 
que ahora son bonitas: los libros del XVI, luego del XVII, todo lo barroco, 
como lo fue antes lo gótico ‘ars barbara’. Y todo lo bonito que ahora es feo : 
Rafael Sanzio, Aubrey Beardsley, el imbécil de Meryon, Ribera. ¿Quién sabe? 

Me callo. Su punto de vista es correcto: hay que guardar lo mejor. Pero ¿lo 
mejor, lo mejor? ¿para qué? (...)” 

Fernando Zóbel, Cambridge, 20 de diciembre de 1950.

10 Sin embargo, no había límites en la mirada del joven pintor. En el Fogg 
Museum de Harvard fue la escultura griega y la pintura china, en el Museum 
of Modern Art la obra de Soutine, en el Metropolitan los bronces arcaicos y 
armaduras medievales, en el Fine Arts de Boston, Rubens y El Greco. Según 
deja escrito, sus pintores favoritos de entonces son también Rembrandt, 
Georges de la Tour, Ródolphe Bresdin, los alemanes de la Escuela del 
Danubio y Samuel Palmer.

11 Fernando Zóbel. Cambridge, 8 de marzo de 1951.

12 Desde que comienza a pintar en Harvard nos encontramos con que la 
obra de Zóbel se puede seguir a través de dos caminos íntimamente unidos: 
por un lado sus cuadernos de apuntes, y por otro su pintura al óleo. Para 
comprender la dimensión tan completa de este artista (pintor, investigador, 
dibujante, grabador, fotógrafo, profesor, mecenas, coleccionista, escritor, 
bibliófilo, cosmopolita y viajero incansable) de amplísima cultura y de gusto 
sobrio pero exquisito, es imprescindible seguir su camino artístico a través 
de los cuadernos de apuntes catalogados y fechados ente 1950 y 1984.

13 Cuaderno Zóbel. Filipinas 1951-1953 (F.Z.M. 4), fechado en junio-
septiembre, 1951 y en Cuaderno Zóbel. Filipinas 1951-1953 (F.Z.M. 5), 
fechado en septiembre-marzo, 1952.

14 “Pintura moderna en Filipinas”, Mundo Hispánico, enero, 1953; “Art in the 
Philippines To-day”, Liturgical Arts, Vol. 21, nº 2. Manila, septiembre 1953, 
pp. 108-109; y “Filipino artistic expression”, Philippine Studies, Vol. I, nº 2, 

Manila, septiembre 1953, pp. 125-130.

15 Fernando Zóbel en AAP Bulletin, Manila, octubre 1953.

16 Fernando Zóbel, Granada, 1955.

17 Fernando Zóbel, East Hampton, 13 de marzo de 1955.

18 “A Calligraphic Duel”, en Harvard Library Bulletin, Vol. IX, Harvard 
University Press, Cambridge, Massachusetts, 1955. 

19 “The artist and the illustrated book”, en Spectrum, Vol. V, nº 1, Providence, 
Massachusetts, 1955.

20 Fernando Zóbel, Madrid, 10 y 11 de junio de 1955.

21 Philippine Studies, Vol. V, nº 3, Manila, September 1957, pp. 261-267.

22 En AAP Bulletin, Manila, 1955.

23 Fernando Zóbel, Japón, 1956.

24 En Five paintings by four Spanish painters, Vol. VI, nº 1, Ed. Art Association 
of the Philippines, Manila, January-February 1956, p. 27.
25 En Rafael Pérez-Madero, Zóbel. La Serie Blanca, Ed. Rayuela, Madrid, 
1978, p. 19.

26 “Mis pinturas de movimiento están íntimamente relacionadas con la 
pintura oriental. La serie de las Saetas estaba inspirada en los jardines de 
arena japoneses. Todas aquellas líneas meticulosamente dibujadas con el 
rastrillo trasmiten un efecto inquietante”. 
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scholar. 1924-1984”, Kinaadman, Vol. VII, nº 1, Manila, 1985, p. 53.

32 En el cuaderno de apuntes “F.Z.A. 1958-1959”, p. 51.

33 Pasados los años, Zóbel continúa prestando su apoyo a estos artistas 
con gestos como el que tuvo cuando su sobrino Jaime Zóbel de Ayala era 
embajador de Filipinas en Londres y le regaló un importante conjunto 
de obras de pintores filipinos para la embajada, contribuyendo así 
indirectamente a difundir su trabajo en el extranjero. Vid. Armando Manalo, 
“Fernando Zóbel. A virtuoso of paint”, Pace, Manila, 24 de marzo de 1972.

34 En Philippine Studies, Vol. IX, nº 19, Manila, 1961.

35 El pabellón español, seleccionado por Luis González Robles, incluía obras 
de pintores como Vicente Vela, Rafael Canogar, Juan Genovés, Hernández 
Mompó, Guinovart y Zóbel, entre otros.

36 En esta exposición se mostraban paisajes de la dinastía Song (s. X-XIII), 
pinturas de letrados de la dinastía Qing (1644-1911) y obras de los pintores 
Fan Guang (s. XI) y de Xu Daoning, de la dinastía Song del Norte.

37 Fernando Zóbel, Chicago, 1 de marzo de 1962.

38 Vid. Rafael Pérez-Madero. Zóbel. Obra gráfica completa. Cuenca, 1999, 
p. 13. 

39 Antonio Lorenzo y José J. Bakedano: Catálogo exposición Antonio Lorenzo. 
Obra gráfica (1959-1992), Museo de Bellas Artes de Bilbao, Bilbao, 1992.

40 Fernando Zóbel, 29 de noviembre de 1962. 

41 “Recojo mi tarjeta (núm. 342) de copista del Prado. Lo esencial es que me 
da derecho a silla. Se me estaban acabando los cuadros que por casualidad 
tienen asiento por delante. Dibujar cuadros es una forma de verlos. Limpia 
los ojos y deja en el subconsciente las cosas más imprevistas”. 
Fernando Zóbel, 21 de agosto de 1962.

42 Fernando Zóbel, Madrid, 29 de octubre de 1964.

43 Madrid, 1963. 96 páginas, 27 láminas en blanco y negro, edición de 999 
ejemplares numerados. El texto está traducido al inglés y al francés. Todos 
los ejemplares son estampados sobre papel de hilo elaborado a mano en las 
especialidades “Ingres” y “Castell” de la casa Guarro de Barcelona.

44 “Invitado por Saura, Chillida llegó a Cuenca acompañado por su mujer; 
también era más joven de lo que pensaba (…). Directo, cordial, obviamente 
inteligente y muy bien informado. (…) Chillida adora Grecia. No para de 
hablar de los griegos. Considera que su arte (al que aplicaba el calificativo de 
“noble”, un buen indicio de lo que él mismo persigue) es una consecuencia 
directa de la cualidad de la luz (si la cualidad reside en la luz, ¿por qué se 
agotó su arte hace dos mil años?). Se mostró entusiasmado con el museo. 
Le pedí que hiciera una de sus cosas de madera para el primer rellano.” 

Fernando Zóbel, Cuenca, mayo de 1964.

45 Chillida no pudo darle la respuesta en su primer encuentro, porque 
esta pieza en principio estaba destinada para el Museum of Fine Arts de 
Houston, que finalmente compró la primera y la última de esta serie del 
Abesti Gogora, realizadas en granito. 

46 “Rueda”, The Chronicle Magazine, Vol. XIX, nº 8, Manila, 22 de febrero de 
1964.

47 En 1966 se encuentran representados en el museo pintores como Antonio 
Saura y los demás miembros del grupo El Paso, Cuixart, Tàpies, Tharrats, 
Millares, Chillida, José Guerrero, Lucio Muñoz, Antonio Lorenzo, Gerardo 
Rueda, Gustavo Torner, Sempere, Néstor Basterrechea, José María Labra y 
Zóbel, entre otros.

48 A pesar de que los recursos económicos de Zóbel eran importantes, el 
esfuerzo de estos años fue considerable. Para afrontar los enormes gastos 
(marcos, luces, libros para la biblioteca, mobiliario, personal, mantenimiento, 
etc.) que implicaba la apertura del Museo, Zóbel llegó a vender su magnífica 
colección de sellos. Además, sabemos que durante estos años regaló varias 
casas, pagó todas las cuentas de hospital durante muchos años de dos 
amigos enfermos (Agustín Albalat y Antonio Magaz Sangro); cualquier 
artista en crisis que acudía a él en busca de ayuda siempre encontraba 
respuesta, evitó el hundimiento de una revista valenciana, en 1964 donó al 
Fogg Art Museum de la Universidad de Harvard una colección de dibujos de 
artistas abstractos españoles, etc.

49 En la entrevista “Preguntas a... Fernando Zóbel”, realizada por Carlos 
García Osuna. El Imparcial, Madrid, 24 de febrero de 1978.

50 En el cuaderno de apuntes Fernando Zóbel de Ayala. Dibujos (1963-1964), 
pp. 51 y 53.

51 Fernando Zóbel. Cuenca. Sketchbook of a Spanish hilltown. Walker and 
Company, Nueva York, y Department of Printing and Graphic Arts, Harvard 
College Library. Cambridge, Massachusetts, 1970.

52 Catálogo exposición Fernando Zóbel. Río Júcar, Fundación Juan March, 
Museo de Arte Abstracto Español, Cuenca, 1995.

53 Fernando Zóbel. Cuaderno de apuntes. Edita Galería Juana Mordó, 
Madrid, 1974.

Fernando Zóbel en la entrevista realizada por Armando Manalo: “Fernando 
Zóbel: a virtuoso of paint”, Pace, Manila, 24 de marzo de 1972.

27 En Philippine Studies, Vol. V, nº 3, Manila, September 1957, pp. 261-267.

28 Carta de Fernando Zóbel a Paul Haldeman, fechada el 6 de diciembre de 
1959. Se encuentra en la Houghton Library de la Universidad de Harvard, 
Cambridge, Massachusetts.

29 “El resplandeciente estudio que comparto con Gerardo se convierte en un 
punto de partida. Criamos concha como un nautilus. Es blanco, con plantas 
y pinturas de amigos, vidrios de La Granja de Gerardo, monedas griegas y 
romanas, libros, cuencos chinos y figurillas de Tanagra, botellas iridiscentes 
del oriente romano (...).”

Fernando Zóbel. Manila, diciembre 1959. 

30 Madrid, 1959. 54 páginas, 10 láminas en blanco y negro. Varias 
reproducciones de dibujos intercaladas en el texto.

31 El padre Miguel A. Bernard, un gran amigo de Zóbel de Manila, recordaba 
este asunto: “La primera vez que invitamos a Fernando Zóbel a dar clase 
en la Universidad del Ateneo se produjo un curioso incidente. El decano 
de estudios universitarios le pidió que no hablara demasiado y que dejara 
tiempo para las preguntas y el debate. Inmediatamente, Zóbel preguntó: 
«¿Cuánto pagan?». Era una pregunta desconcertante, viniendo de quien 
venía, y el decano dijo: «Treinta pesos la hora, sesenta por las dos horas». 
Y Zóbel contestó: «Está bien». Pero al final de cada trimestre cogía su 
cheque, lo validaba, lo devolvía y decía: «Utilicen este dinero para comprar 
reproducciones de pinturas famosas. Enmárquenlas y carguen a mi cuenta 
el coste de los marcos»”. Miguel A. Bernard, “Fernando Zóbel, an artist and 
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Fernando Zóbel painting, 1978

50 láminas en color, curriculum y biografía. Fotografía en negro de Cristóbal 
Hara y en color de Melli Pérez-Madero.

60 Edita y diseña Fernando Zóbel, contiene nota del autor, consta de 2.000 
ejemplares y se imprime en Gráficas Cuenca, Cuenca, 1982.

61 Guadalimar nº 29, Madrid, 1982.

62 Catálogo de la exposición Zóbel, contiene 43 ilustraciones en color, un 
texto de Francisco Calvo Serraller, “Fernando Zóbel: la razón de la belleza”, 
biografía y bibliografía. Fundación Juan March, Madrid, 1984.

63 Contiene introducción de Rafael Pérez-Madero. Edita Monte de Piedad y 
Caja de Ahorros de Sevilla, se imprime bajo la dirección de Joaquín Sáenz en 
Gráficas Sur, Sevilla, 1985.

64 Se publica un catálogo con el mismo título de la exposición, con textos 
de Konrad Oberhuber y Peter Soriano, editado por el Departamento 
de Publicaciones de Harvard University Art Museums. Cambridge, 
Massachusetts, 1987.

65 Rafael Pérez-Madero: Zóbel. Catálogo obra gráfica completa. 264 páginas, 
231 ilustraciones en color y blanco y negro, textos de Rafael Pérez-Madero 
y Antonio Lorenzo, biografía y bibliografía. Edita la Diputación Provincial de 
Cuenca, Serie Arte nº 15. Cuenca, 1999.

54 El libro está editado por el Museo de Arte Abstracto Español, en 1975. 
Contiene nota del autor, índice de fotografías y el diseño es de Zóbel y Jorge 
y Jaime Blassi. 

55 “Eusebio Sempere”, en Cuadernos Guadalimar, nº 1, Madrid, 1977.

56 Ediciones Rayuela, Colección Maniluvios, Madrid, 1977. 132 páginas, 14 
láminas en color, 54 en negro. El libro contiene un texto del autor alternado 
con palabras de Zóbel que originariamente respondían a una encuesta 
previa, fotos personales y biografía de Silvia Cubiles.

57 Ediciones Rayuela, Madrid, 1978. 112 páginas, 86 ilustraciones en negro 
y color. El libro contiene prólogo y conversaciones con Fernando Zóbel de 
Rafael Pérez-Madero, cronología y bibliografía de Silvia Cubiles. Se completa 
con traducción del texto al inglés. El diseño es de Zóbel y Pérez-Madero, las 
fotografías de Melli Pérez-Madero, Fernando Nuño y Luis Pérez Mínguez.

58 Ediciones Rayuela, Colección Fábula y Signo, Madrid, 1978. El libro 
contiene un texto prologal de José Miguel Ullán, “Manchas nombradas/
Líneas de fuego”, nota técnica de Zóbel y 47 láminas en color de acuarelas 
de Zóbel realizadas entre 1971-1977, divididas por temas. Las fotografías son 
de Melli Pérez-Madero. Edición normal y edición especial de 30 ejemplares 
numerados y acompañados de una acuarela original.

59 Ediciones Theo, Colección Arte Vivo, Madrid, 1978. 133 páginas, prólogo, 
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