






Fernando Zóbel en el estudio de Cuenca, h. 1971.
Fotografía de J. J. Blassi

Fernando Zóbel in his Cuenca studio, c. 1971
Photography by J. J. Blassi
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Fernando Zóbel en la Pinakothek, Múnich, 1968.
Fotografía de Cristóbal Hara

Fernando Zóbel at the Pinakothek, Munich, 1968
Photography by Cristóbal Hara
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Fernando Zóbel y Rafael Pérez-Madero en Cuenca, 1981
Fotografía de Paola Luz
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Fernando Zóbel en su estudio de Madrid, 1961

Fernando Zóbel in his Madrid studio, 1961
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LOS AÑOS DE LA AFIRMACIÓN ARTÍSTICA  
DE ZÓBEL

Francisco Calvo Serraller

Nacido en Manila en 1924, Fernando Zóbel decide, en 

octubre de 1958, pasarse un año en Madrid, que puede 

considerarse como el preámbulo imprescindible para su 

posterior instalación definitiva en nuestro país, que ya 

frecuentaba desde su infancia. En ese preciso momento, 

Zóbel contaba con 34 años, su formación intelectual 

y artística estaba profesionalmente zanjada y había 

acreditado sobradamente su voluntad de dedicarse a 

Ia pintura, aunque hasta entonces esta actividad debió 

compatibilizarla con otras obligaciones empresariales de 

estirpe familiar. Todos estos datos, muy sintéticamente 

esbozados, no solo son relevantes desde el punto de 

vista biográfico, sino que, por una u otra razón, son 

cruciales en su posterior destino artístico. ¿Qué hubo 

entonces para que tomara esta decisión y en qué sentido, 

trascendiéndola, Ia animaron? Por ejemplo, Ia decisión 

de afincarse en España justo en ese momento, cuando Ia 

política económica del país dio un sonoro volantazo con 

el Plan de Estabilización, que propició el espectacular 

desarrollo de Ia década de 1960, lo cual, por una parte, 

dio al traste con Ia desfasada y, en sí mismo anacrónica, 

autarquía, y, por otra, entregó Ia gestión económica a 

los entonces llamados “tecnócratas”. Este cambio de 

dirección económica alteró en todos los sentidos Ia vida 

española, atizando con Ia prosperidad consiguiente el 

afianzamiento de una clase media hasta entonces casi 

irrelevante y dando una nueva importancia y autonomía 

al mundo cultural, cada vez más marcado por una 

orientación cosmopolita, como se apreció también de 

forma significativa en el terreno específico de Ias artes.

Precisamente en este terreno artístico se fue fraguando, 

durante Ia década de 1950, una movilización creativa de 

lo más alentadora, aunque todavía entonces y durante 

mucho tiempo después, no hubiera Ia debida respuesta 

política, social o económica dentro de España, como, por 

otra parte, cabía esperar dadas las circunstancias del 

país. En cualquier caso, el surgimiento de El Paso, cuyo 

origen data de comienzos de 1957, aunque no se consolidó 

el proyecto y se publicó su manifiesto hasta 1959, tuvo algo 

de aglutinante culminación de Ias energías movilizadas en 

esta década. Con algunos retirados y otros incorporados, 

El Paso contó con el apoyo de algunos de los artistas 

innovadores de España, como Antonio Saura, Manuel 

Millares, Rafael Canogar, Manuel Rivera, Antonio Suárez, 

Pablo Serrano, Martín Chirino y Manuel Viola, junto con los 

críticos José Ayllón y Manuel Conde. Aunque, junto a ellos, 

hubo entonces muchos otros no militantes de parecida 

enjundia, como Antoni Tàpies, Pablo Palazuelo, Eusebio 

Sempere, Jorge Oteiza, Eduardo Chillida, Lucio Muñoz, 

Antonio López García, Carmen Laffon, Antonio Lorenzo, etc., 

entre los que se encontraron los que anudaron una parti- 

cular amistad con Zóbel,  

como Gerardo Rueda y  

Gustavo Tomer, posterior- 

mente conocidos como el 

“grupo de Cuenca” al haber 

sido quienes más apoyaron 

Ia generosa iniciativa de 

la creación por parte de 

Zóbel del Museo Español 

de Arte Abstracto en dicha 

ciudad castellana, de alguna 

manera El Paso se convirtió 

en Ia portavocía de toda esta 

generación. Por lo demás, 

Número dedicado a El Paso. 
Revista Papeles de Son 
Armadans, Palma de Mallorca, 
Abril 1958
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unos y otros sí consiguieron despertar una atención 

internacional sobre el renovado arte español de aquella 

década, como así quedó consignado con Ia obtención de 

importantes premios internacionales.

A Fernando Zóbel, que se había educado en su Filipinas 

natal y en los EE.UU de Norteamérica –ni más ni menos 

que en Ia Universidad de Harvard–, por citar solo un 

par de referentes principales en su amplia formación 

cosmopolita, seguramente le fascinó esa España aún 

depauperada, pero de impresionante pasado histórico-

cultural y llena de carácter, y a Ia que encima le unían 

fuertes raíces familiares. Supo ver además que ese país 

tan aislado y carencial, estaba cargado de ilusiones y, 

en particular, de una acendrada y potentísima tradición 

artística, que sobrevivió a todas Ias desgracias. De 

manera que, al margen de Ia parte sentimental, no se 

equivocó al asentarse en España justo en un momento 

en que despuntaba una prometedora nueva gene- 

ración de artistas. Por úl- 

timo, confluyendo en él ele- 

mentos antropológicos tan 

divergentes, tenía aquí un 

caladero perfecto para moler,  

con total originalidad, cada  

uno de los elementos orienta- 

les y occidentales, atávicos y 

modernos, que habían ama- 

sado su rica personalidad.

Aunque relatados por fuer-

za en un apretadísimo haz,  

todos los datos antes apun- 

tados son cruciales, no ya solo para explicar Ia decisión de 

Zóbel de residenciarse en España, sino para comprender 

Ia que iba a ser Ia trayectoria de Ia madurez de este 

pintor y promotor, porque, justo en el umbral del cambio 

de década entre los cincuenta y los sesenta del pasado 

siglo, se encuentra como artista, decide cuál debe ser su 

plataforma y concibe el proyecto de Ia creación del Museo 

Español de Arte Abstracto de Cuenca a partir de su propia 

colección personal. A este respecto, no se debe olvidar 

los inicios de esta faceta de promotor ejercida en Manila 

aglutinando a toda una serie de pintores vanguardistas 

filipinos, coleccionando obra de todos ellos e intentando 

planificar una galería o museo donde poder apreciar el 

trabajo de estos autores contemporáneos suyos, unidos 

bajo las mismas inquietudes y premisas en relación al 

Arte. Pero ese proyecto, por mucho empeño que Zóbel 

y algunos de estos compañeros pusieron, no pudo 

salir adelante. Pero sí tuvo, con ese innato espíritu de 

mecenazgo, la generosidad de donar toda esa colección 

al Ateneo Art Gallery de Manila donde actualmente se 

exhibe. Posiblemente no me equivocaría mucho al decir 

que este proyecto, truncado a medias, en Manila, le 

serviría como experiencia y ensayo, para la realización 

muy pocos años después del Museo de Arte Abstracto 

Español de Cuenca. Como vemos, en esos momentos, 

se encamina decisivamente a cumplir lo que será su 

destino y es, por tanto, en ellos donde debe rebuscarse 

Ias claves del mismo. 

Si bien produce aprensión no tratar de todo ello por 

separado, en este escrito debemos centrarnos en cómo 

se fragua el que iba a ser su destino artístico personal, 

obviando, por una parte, sus primeros pasos pictóricos, 

que se remontan a un tiempo anterior, y, por otra, su 

feraz madurez posterior. Porque es, durante Ia segunda 

mitad de Ia década de 1950, cuando Zóbel elige Ia senda 

de Ia abstracción y su particular manera de enfocarla. En 

El Museo de Arte Abstracto 
Español de Cuenca desde la hoz 
del Huécar, h. 1970.
Fotografía de J. J. Blassi
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este sentido, hay dos series que pinta estos años que van 

a resultar decisivas en este empeño: Ia titulada “Saetas”, 

que pinta entre 1957 y 1959, de naturaleza caligráfica sobre 

fondos de color, y Ia posterior “Serie negra”, donde limita 

su paleta al blanco y negro. En ambas, se decanta tanto 

Ia influencia que ha recibido del expresionismo abstracto 

americano y del informalismo europeo, que conoció muy 

bien y de primera mano, así como ese toque oriental que 

caracterizó toda su obra de madurez, por no hablar ya 

del sello de Ia Escuela Española, interpretada desde el 

nuevo arte de sus colegas españoles contemporáneos.

Para entender este proceso, como lo advierte Rafael 

Pérez Madero en el prólogo de Ia reedición facsimilar del 

mismo promovida ahora por Ia Galería Cayón, resulta 

imprescindible Ia lectura del texto del catálogo que se 

publicó con motivo de Ia primera exposición individual de 

Fernando Zóbel en España, que tuvo lugar en Ia madrileña 

Galería Biosca en 1959, a Ia sazón dirigida entonces por 

Juana Mordó. En este ensayo, escrito por Antonio Magaz 

Sangro, muy próximo entonces a nuestro artista, se nos 

proporcionan, en efecto, claves importantes sobre la 

evolución de Zóbel, pero también, indirectamente, sobre 

cuál era Ia situación española en términos de Ia recepción 

crítica de una obra como Ia suya. Aunque el arte español 

de vanguardia triunfaba internacionalmente a través de 

Ias más prestigiosas convocatorias, como Ias bienales de 

São Paulo y, sobre todo, Venecia, por no hablar de otros 

eventos de similar rango, Ia situación vista desde España 

era todavía bien distinta. Evidentemente, el régimen 

franquista aprovechó propagandísticamente, de puertas 

para afuera, estos eventos, como así lo puso de manifiesto 

en su libro La idea del arte abstracto en la España de 

Franco (Madrid, 2013) Julián Díaz Sánchez, pero, en 

términos locales, Ia situación del mercado artístico 

español seguía siendo paupérrima y la recepción social 

del nuevo arte casi insignificante. Esto explica el prolijo 

tono didáctico usado en su ensayo sobre Zóbel por parte 

Primer montaje de la Colección de Fernando Zóbel realizado por el artista en 
el Ateneo Art Gallery, Manila, 1960 
Fotografía cortesía de Ateneo Art Gallery Archives
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Mark Rothko, Sin título, 1955
Óleo sobre lienzo
202,5 x 170,2 cm.
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de Magaz Sangro, que se enreda en consideraciones que 

hoy nos resultan trasnochadas, pero no en el contexto 

en que Ias escribió. Aun así, sus comentarios formales 

y simbólicos de Ia obra de Zóbel de ese momento no 

han perdido su vigencia y constituyen un testimonio 

muy oportuno y clarificador del pensamiento del artista 

en esos momentos decisivos de su evolución. En este 

sentido, desvela Magaz Sangro muy bien, no, como se 

suele decir, Ias “influencias” recibidas por Zóbel, que 

son indeclinables, porque un artista se configura frente 

a los demás haciendo suyos ciertos modelos y no otros, 

sino lo que supo definir ejemplarmente Enrique Lafuente 

Ferrari en relación con Goya, sus “confluencias” y sus 

“coincidencias”, que suelen ser más determinantes en 

un artista de enjundia. Entre ellas están las de artistas 

estadounidenses, como Tobey y Kline en cuanto al estilo 

caligráfico y al sutil barrido de color o Ia de Rothko y el 

británico Nicholson, en cuanto al fondo y Ia materia, pero 

junto a éstos u otros puntos de contacto o afinidades, 

acierta Magaz Sangro al bucear en el pasado histórico, 

donde saca a relucir a otros maestros históricos y del 

siglo XX, como Durero, Rembrandt o Dufy. Por último 

no se le escapa una singularidad de Zóbel que, con el 

transcurrir del tiempo, ha resultado palmaria: Ia profunda 

y lógica inmersión de Zóbel en el riquísimo venero de Ia 

pintura oriental.

Al filo de 1957, por lo demás, concluía Ia patética 

autodestrucción de Jackson Pollock, que los medios 

habían convertido en la figura heráldica de Ia pujante 

pintura del expresionismo abstracto estadounidense 

y, lo que son las cosas, también fue ese el año en que 

nació Miquel Barceló, el “pendant” español, tras Ia 

transición democrática del país, del artista americano, 

como él mismo se encargó de recordarlo en un apunte 

autobiográfico. Pero, entremedias de lo uno y de lo otro, 

desarrolló su obra Fernando Zóbel, su obra como artista 

y su obra de mecenazgo, que no hay que separar aparte 

porque, sin duda, el Museo de Arte Abstracto de Cuenca, 

formado con su colección personal, es también su 

cuadro panorámico de lo que le pareció mejor en el arte 

español, acertando de lleno, como ahora lo vemos, con, 

en efecto, lo más relevante de lo que hubo en nuestro 

país al alcance de su vista.

De todas formas, cuando se habla de Ia pintura de 

Zóbel, se da por sobrentendido que es la que realizó 

entre la década de 1960 y la fecha de su muerte, en 

1984. Y esta apreciación, así formulada, es un craso 

error, como lo sería obviar en Ia historia de un artista 

su fundamental prehistoria. Vaya por delante, que esto 

que estoy afirmando no tiene un ápice de retórica, no 

sólo porque durante Ia segunda mitad de Ia década 

de 1950, Zóbel inicia su incursión en el arte llamado 

“abstracto”, sino porque, además de ser el fundamento 

basamental de todo lo que hizo después, es, en sí 

mismo, un periodo único, autosuficiente. Esto es algo 

que ahora apreciamos de la manera más natural, pero 

que, sin quizá advertirlo, hemos tardado mucho tiempo 

en darnos cuenta, como, por otra parte, nos ocurre con 

cualquier manifestación artística de enjundia. Porque la 

pintura que en ese momento crítico realiza Zóbel atesora 

elementos vitales luego diluidos, aunque fueran de una 

impronta inmarcesible. Porque entonces se produjo un 

cambio de piel en el que Ia nueva piel aún no había 

borrado Ias huellas de Ia precedente: un cambio de piel 

todavía transparente, dotada, por tanto, de una riqueza de 

información simpar. Estas mudanzas y superposiciones 

se dan en cualquiera, y más en nuestra época de 

acendrada globalización, pero hay que reconocer que, 

según, cómo y cuándo, Ia intensidad cuantitativa y 

cualitativa es de tal índole que convierte a quien Ia padece 

en un ser antropológicamente mestizo. Tal es el caso, 

desde luego, de Zóbel, que creció y se formó aspirando 
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el aroma cultural de tres continentes, cada uno de los 

cuales atesoraba civilizaciones milenarias muy distantes 

y distintas entre sí. Al enfrentarnos con una personalidad 

de este tipo hay que andarse con pies de plomo a Ia hora 

de su decantación artística, cuyo proceso exige una 

visión transversal. En este sentido, quizás sea ahora el 

momento, cuando han transcurrido más de treinta años 

desde su fallecimiento en Roma, para poder apercibirnos 

de esa compleja trama que anudó su personalidad y su 

obra. Por ello, es, en efecto, precisamente ahora cuando 

nos empezamos a percatar cómo esa obra pictórica 

germinal de Ia segunda mitad de Ia década de 1950, 

que es Ia del encuentro de Zóbel consigo mismo, está 

entreverada de, diría, una modernidad ancestral, esto 

es: de una espontánea reverberación de Ia antiquísima 

caligrafía oriental prensada por el mortero de cierto 

expresionismo abstracto occidental. La importancia 

de esta huella mestiza es Ia que configura, si se me 

permite, Ia propia firma artística –termino éste, el 

primero, que es indisociable del afirmarse– del Zóbel a 

punto de residenciarse en España y de Ia obra de esos 

momentos.

Esta es Ia obra que se nos presenta en la exposición 

que comentamos, Ia ya antes mencionada como Ia 

compendiada en Ias series tituladas respectivamente 

como “Saetas” y “Negra”, Ias series a través de Ias que 

Zóbel se afirmó como pintor. EI término “saeta”, que 

deriva etimológicamente del latino “sagitta”, significó 

originalmente “flecha”, un dardo puntiagudo que se 

clava y penetra sobre Ia piel de cualquier materia 

orgánica, pero cuya derivación en el uso meridional del 

castellano castizo alude también a algo tan sutil como 

un tono musical, casi al borde del grito, que te penetra 

directamente al corazón y lo parte. Las afiladas líneas 

gestuales con Ias que Zóbel pigmenta el lienzo en Ia 

Fernando Zóbel, Saeta 37, 1957
Óleo sobre lienzo
88 x 114 cm.

Regalo del artista a la Colección del 
Ateneo Art Gallery 
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serie “Saetas” están conformes con el largo remoquete 

de esos sones pasionales andaluces que modulan un 

lamento inarticulado, en los que el grito de Ia pena es 

una infinita cadencia.

El sutil adelgazamiento de esta expresión lineal por 

parte de Zóbel le llevó, al parecer, a usar jeringuillas, 

que estaban en el paso entre Ia caligrafía del plumín y 

del pincel más fino, lo cual, al margen de su resolución 

práctica, indica algo connatural al artista: el de ese punto 

medio equidistante entre lo emocional y lo calculado. 

Aunque aquí no podamos explayamos para afrontar esta 

cuestión en su complejidad de muy diversa índole, nos 

revela muy oportunamente Ia mente creadora del artista, 

siempre en equilibrio entre lo subjetivo y lo objetivo, o, si 

se quiere, entre Ia descarga de Ia pulsión y Ia mesura de 

lo mental. Es cierto que en esta dirección tuvo colegas 

contemporáneos afines, como los antes citados Tobey 

y Kline, pero también los franceses Wols, Mathieu y 

Soulages, y, hasta donde Ia perspectiva de Ia vista alcanza, 

el italiano Fontana, cuya voluntad afilada le llevó a rasgar 

el lienzo con un cuchillo. No obstante, Zóbel se diferencia 

de todos ellos, por su paradójica voluntad constructiva, 

por dar cauce normativo a Ia explosión de lo gestual.

Por lo demás, tampoco se puede obviar Ia inmersión 

de Zóbel en el negro, que luego le serviría también 

para nombrar una de sus series de esos años, una 

decisión estética de una densidad simbólica todavía 

mayor que Ia anterior, pues implica sumergirse en Ia 

monocromía, rara en el arte tradicional salvo en Ias 

grisallas, pero que aleteó con fuerza en los momentos 

decisivos de Ia creación del arte del siglo XX, como así 

lo ilustró el mismísimo Picasso. Sobre el que el uso de 

lo monocromo se resolviera en negro, implica un rico 

venero de fuentes culturales de amplísimo espectro, 

Franz Kline en su estudio 
de la calle 14, Nueva York.
7 de Abril de 1961
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Rembrandt van Rijn, Las Tres Cruces, 1653.
Punta seca y buril. Colección British Museum, Londres

empezando, en su caso, desde luego, por Ia impronta 

del arte oriental, pero también lo que el negro de Ia 

“España negra” presuponía.

Sea como sea, al abordar Ias alargadas raíces de esta 

predisposición por lo negro, ahora apenas insinuadas, y 

a través de Ias cuales Zóbel se afirmó como pintor, nos 

percatamos de Ia riqueza de su universo personal, cuya 

construcción identitaria nos fascina porque no desperdicia 

nada de lo heredado en su ser como creador. Por tanto, es 

en estos primeros pasos por Ia abstracción que da Zóbel 

durante Ia segunda mitad de Ia década de 1950 cuando 

se afirma y construye el que va a ser su lenguaje artístico 

definitivo, lo cual no necesita desmentir su evolución 

posterior, en Ia que Ia luz se hace áurea y recobra un sentido 

íntimo por Ia fragancia del paisaje. Pero, sin ​desmentir lo 

que construye, está claro que en este periodo auroral Zóbel 

halló su firma y afirmó el sentido de toda su obra. No es, 

pues, extraño el interés internacional que suscita esta etapa  

inaugural, en Ia que hoy vemos muchas más cosas que 

lo que presuponíamos, y, entre ellas, Ia fuerte impronta 

oriental que marcó su destino creador.
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ZÓBEL: THE AFFIRMING YEARS

Francisco Calvo Serraller

In October 1958, Fernando Zóbel, who was born in Manila 

in 1924, decided to spend a year in Madrid. His sojourn 

in this city may well be considered the essential prelude 

to his subsequent relocation to Spain, a country he had 

visited frequently since childhood. He was 34 years old; his 

intellectual and artistic formation was solidly grounded, 

and he had more than proven his determination to 

dedicate himself to painting, even though this dedication 

was, for the moment, shared with the demands that the 

family business imposed upon him. These facts, which 

I’ve outlined succinctly here, are not only relevant from a 

biographical point of view. For a variety of reasons, they 

will also have a crucial impact on Zóbel’s artistic destiny. 

What were the factors that led Zóbel to make this 

decision, and in what sense did these factors transcend 

and stimulate it further? For instance, Zóbel’s decision to 

establish himself in Spain came at the very moment when 

the country’s economic policies took a resounding leap 

forward through the “National Economic Stabilization 

Plan” of 1959, which turned the 1960s into a decade 

of remarkable development. This led to the end of an 

outdated and inherently anachronistic authoritarian 

system, and it handed over the economic reins to the 

so-called “technocrats.” This economic course change 

would transform every aspect of Spanish life, spurring 

the solid growth of a prosperous middle class, heretofore 

considered largely irrelevant. Furthermore, it granted 

greater autonomy and significance to the increasingly 

cosmopolitan cultural sphere, most notably in the arts.

It was precisely in this area that a highly encouraging 

creative movement began to develop in the 1950s, even 

though it did not elicit the political, social, or economic 

response it deserved –not then and not for many years. 

To be sure, such a response could not logically be 

expected, given the state of affairs in Spain at the time. In 

any case, the rise of El Paso, the artists’ collective based 

in Madrid, whose origin dates to early 1957, served to 

unify the various creative efforts of the decade and bring 

them to some sort of culmination, even though the El 

Paso project itself would not crystallize until 1959, when 

it published its manifesto. At different intervals during its 

existence, El Paso would count on the support of some of 

Spain’s ground-breaking artists: Antonio Saura, Manuel 

Millares, Rafael Canogar, Manuel Rivera, Antonio Suárez, 

Pablo Serrano, Martín Chirino, and Manuel Viola, as well 

as the critics José Ayllón and Manuel Conde. There were, 

alongside them, some less radical but no less important 

artists, such as Antoni Tapiés, Pablo Palazuelo, Eusebio 

Sempere, Jorge Oteiza, Eduardo Chillida, Lucio Muñoz, 

Antonio López García, Carmen Laffon, Antonio Lorenzo, 

and others. Among the latter, too, were those like Gerardo 

Rueda and Gustavo Torner, who would forge a unique 

friendship with Zóbel and become known as the “Cuenca 

group”, for their notable support of Zóbel’s generous 

initiative toward the creation of the Museum of Spanish 

Abstract Art (Museo de Arte Abstracto Español) in the 

Castilian city which bears that name. Thus, in one way 

or another, El Paso became the megaphone for an entire 

generation. Additionally, the artists associated with El 

Paso succeeded in drawing worldwide attention to the 

artistic revival of Spain, an achievement made evident by 

the prominent international awards they garnered. 

Fernando Zóbel, who was schooled in his native 

Philippines and in the United States of America (at Harvard 

University, no less), facts that point to his extensive 

cosmopolitan education, must have been fascinated by 
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Spain, an impoverished country that was nonetheless 

culturally rich by way of its extraordinary historical 

past, a country steeped in character and to which he 

felt an attachment born out of ancestral roots. Despite 

Spain’s isolation and indigence, Zóbel recognized that 

she brimmed, not only with expectations, but also with 

a powerful and unblemished artistic tradition capable of 

surviving every mode of misfortune. Thus, setting aside 

whatever sentimental reasons led to Zóbel’s decision 

to move to Spain, it was the right one, for he arrived 

at a time when a promising new generation of artists 

was emerging in the country. Additionally, he found in 

Spain the perfect sieve for the confluence of diverse 

anthropological elements he carried in him. During those 

years, he would sift, with utter originality, each of the 

ingredients –East and West, primeval and modern– that 

comprised his rich personality.

Although the nature of this specific task has forced me 

to present these facts in a highly concise manner, they 

are all crucial, not only to explain Zóbel’s decision to 

move to Spain, but also to understand his subsequent 

evolution as an artist and promoter of the arts. It is in the 

threshold of change between the 1950s and the 1960s 

that he encounters himself as an artist, envisions what 

his platform must be, and conceives the creation of the 

Museum of Spanish Abstract Art in Cuenca, a project 

which he seeds with his own private art collection. In 

this regard, we should also recall his initial strides as a 

promoter of the arts in Manila, when he gathered the work 

of a wide-ranging host of radical Filipino artists, for the 

purpose of creating and establishing a gallery or museum, 

where these contemporaries who shared Zóbel’s artistic 

concerns and principles might be appreciated.  Yet, 

despite his best efforts and the support of like-minded 

artists, the project would not come to fruition. At any 

rate, moved by his innate spirit of patronage, Zóbel 

donated the entire collection to the Ateneo Art Gallery 

of Manila, where it is now exhibited. So, it would not be 

farfetched to think of this unfinished project in Manila 

as a learning experience for his eventual creation, within 

just a few years, of the Museum of Spanish Abstract Art 

in Cuenca. Indeed, through all these actions Zóbel moves 

decisively forward, in order to fulfill what would become 

his definitive calling. In them, therefore, we are likely to 

find the keys to that destiny. 

It is with some trepidation that one refrains from 

addressing all the phases of an artist’s development 

separately. Yet, I must focus here on the manner in which 

Zóbel’s artistic calling took shape and forgo any analysis 

of his initial steps as a painter, which belong to an earlier 

era, or his prolific maturation as an artist, which was yet 

to be. This approach seems fitting, because it is in the 

latter half of the 1950s that Zóbel veers decisively toward 

the path of abstraction and develops his unique artistic 

approach. Two series of paintings produced during these 

years would prove to be crucial in this particular effort: 

the series titled “Saetas”, characterized as calligraphy on 

a color backdrop, created between 1957 and 1959, and 

the subsequent “Serie negra”, where the painter limits 

his pallet to black and white. Latent, in these series, are 

the influences of American abstract expressionism and 

European informalism, both of which Zóbel absorbed 

firsthand and knew intimately. One might also detect the 

Oriental touch that would later typify his mature work, 

as well as the characteristics of the Spanish School, 

expressed through the new work of his contemporary 

Spanish colleagues.

In order to understand this development, it is essential 

to return to the text of a catalogue published in 1959, in 

conjunction with Fernando Zóbel’s first exhibit in Spain, at 

Madrid’s Galería Biosca, then under the direction of Juana 
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Mordó. The catalogue, which is primarily comprised of 

an essay by Antonio Magaz Sangro, a close friend of the 

artist, has been reissued, in facsimile, by Galería Cayón, 

with an introduction by Rafael Pérez Madero, who points 

out specifically the essay’s significance. Not only does 

Sangro provide us with some key elements in Zóbel’s 

artistic development, he also describes, indirectly, the 

situation in Spain, in terms of the critical response that 

abstract work, such as Zóbel’s, was likely to expect. 

Even though avant-garde Spanish art was succeeding 

around the world, at such prestigious competitions as 

the Sao Paulo Biennials and, most notably, in Venice, 

not to mention other venues of similar prominence, 

the situation inside Spain still was quite different. 

Obviously, the Franco regime would take advantage of 

these international events for propaganda purposes, as 

Julián Díaz Sánchez points out in his book The Idea of 

Abstract Art in Franco’s Spain (La Idea de arte abstracto 

en la España de Franco, Madrid, 2013). However, in local 

terms, the market for art in Spain remained destitute, 

and the social recognition afforded new art was virtually 

negligible. This situation explains the pervasively 

didactic tone of Magaz Sangro’s essay about Zóbel and 

his tedious elaboration of concerns now considered 

obsolete, though not in the context of his writing. Even so, 

his commentary on the form and symbolism of Zóbel’s 

work remains valid and offers a pertinent and instructive 

entry into the mind of the artist during those decisive 

moments of his evolution. In this manner, Magaz Sangro 

succeeds in revealing, not necessarily those commonly 

viewed “influences” that Zóbel inevitably absorbed (after 

all, every artist configures himself before others through 

a selective appropriation of certain models), but those 

“confluences” and “coincidences” so ably defined by 

Enrique Lafuente Ferrari in his writings about Goya and 

of far greater significance to artists of this caliber. Among 

Zóbel’s “confluences”, Sagaz cites the North American 

artists Tobey and Kline because of their calligraphic 

style and subtle sweeps of color, as well as Rothko 

and Nicholson, the British painter, through their use of 

background and materials. In addition to mentioning 

these contemporaries and pointing out some other 

contacts and references, Magaz Sangro effectively delves 

into the past and brings to light such nineteenth century 

masters as Dürer, Rembrandt, and Dufy. Lastly, he recalls 

an attribute that is unique to Zóbel and which the passage 

of time has made all the more evident, namely, his deep 

and logical immersion in the exceedingly rich wellspring 

of Oriental painting. 

The threshold of 1957 would bring, among other events, 

the tragic self-destruction of Jackson Pollock, whom 

the media had heralded as the standard-bearer of a 

vigorous North American abstract expressionism. In an 

ironic twist, the year also would see the birth of Miguel 

Barceló, who was to become Spain’s counterpart to the 

North American artist, after the country’s transition to 

democracy, a detail that the artist was sure to mention 

in an autobiographical note. Yet, in the interim, between 

these two events, Fernando Zóbel would establish himself 

as an artist and as a patron of the arts, his two passions. 

They are inseparable, for the Museum of Spanish 

Abstract Art in Cuenca, which he founded with his own 

private collection (as noted above), provides a panoramic 

view of what Zóbel considered the best of Spanish art. 

Today, we can appreciate the soundness of his judgment 

through this selection of the most significant works being 

produced in Spain, within his purview. 

In any case, most discussions of Zóbel’s painting tend to 

refer exclusively to the work he created from the 1960s 

until his death in 1984, a grossly erroneous approach, 

which seems tantamount to neglecting the artist’s crucial 

early years when considering his history. Before going any 
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further, however, I should clarify that these statements 

have no rhetorical relevance, not only because Zóbel 

began exploring so-called “abstract” art in the latter 

half of the 1950s, but also because this period, although 

central to what he would accomplish later in life, was 

singular, self-sufficient. We recognize its distinctiveness 

today, almost inadvertently, perhaps without realizing 

that it has taken us considerable time to arrive at this 

understanding, as would be required before any artistic 

creation of substance. Zóbel’s paintings from this 

critical period contain rich and vital elements –some 

of indelible imprin– that would dissolve into his future 

work, as if a change of skin were occurring, where the 

new skin retains the former’s original markings, a skin 

so transparent that it is gifted with unequaled wealth of 

information. These transferences and superimpositions 

occur widely, more so in our present age of absolute 

globalization. We might recognize, as well, particular 

instances where the circumstances under which these 

transferences occur –the how and why– are of such 

quantitative and qualitative intensity that whoever 

lives through them becomes, anthropologically, a 

mestizo. Such is the case of Zóbel, who was raised 

and educated in the cultural aroma of three continents, 

each cherishing its own distant and distinct ancient 

civilization. And whenever we approach someone 

like Zóbel, in an attempt to sift through his artistic 

influences by a process that requires a perpendicular 

perspective, we must do so with utmost care. Bearing 

this need for a long-term view in mind, perhaps this is 

the best moment to approach the complex lattice that 

held together Zóbel’s personality and his work, now 

that thirty years have passed since the artist’s death 

in Rome. We can begin to perceive the way in which 

Zóbel’s seminal work, produced in the latter half of the 

1950s, a work that represents the painter’s encounter 

with himself, is interwoven with what I would term an 

ancestral modernity; that is, a spontaneous reprise of the 

most ancient Eastern calligraphy, pressed in the mortar 

of certain Western abstract expressionism. It is Zóbel’s 

indispensable mixed heritage, his mestizo imprint, that 

–if I may say so– conforms his unique artistic signature, 

his firma –a term inseparable from affirmation– affixing 

it on the work he creates at this time, when he is first 

establishing his residence in Spain. 

This is the work offered at the exhibit to which I referred 

earlier and which comprises two series titled “Saetas” 

and “Negra”; they were the work through which Zóbel 

affirmed his identity as an artist. The term “saeta”, which 

derives etymologically from the Latin “sagitta”, originally 

meant “arrow”, a sharp dart that pierces and penetrates 

the skin of any organic material. Subsequently, the word’s 

meaning changed so that, farther south, in the daily 

language of Castile, it would come to suggest something 

as subtle as a musical tone on the verge of a lament, 

capable of piercing and breaking the heart. The razor-

sharp brushwork that Zóbel used to stain his canvases 

in the series “Saetas” is consistent with the enduring 

spells cast by the passionate sounds of Andalusia, as 

they modulate a wordless lamentation in which a cry of 

pain becomes an unceasing intonation. 

It appears that Zóbel’s desire for a subtle tightening of 

his linear expression led him to use syringes to create 

calligraphy that was somewhere between those works 

created with a nib and those made with the thinnest 

paintbrush. Aside from the practicality of this personal 

selection, it indicates something connatural to the artist: 

that is, an equidistant positioning between the emotional 

and the deliberate. Although, on this occasion, we 

cannot enter into a discussion regarding the complex 

nature of the artist’s mind, taking into account all its 

diversity, we can at least recognize a creative mind that 
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is in a tense equilibrium between the subjective and the 

objective, or worded differently, between the impetus 

of impulse and the restraint of reason. True, Zóbel was 

not alone in experiencing this tension, evident in some 

of his like-minded contemporaries, such as Tobey and 

Kline, cited above; as well as in the French artists Wolds, 

Mathieu, and Soulages, and if we look further afield, the 

Italian artist Fontana, who was driven by a ruthless will 

to slash his canvas with a knife. Nonetheless, Zóbel was 

different. His paradoxically constructive inner resolve 

would provide a normative channel for the outbursts of 

expression. 

In another sense, we cannot disregard Zóbel’s immersion 

into “black”, which would lead to his naming one of the 

series he created during this time “Negra”, an aesthetic 

choice steeped in even greater symbolism than the 

“Saetas”, for it demanded the artist’s submersion into 

monochronism. This movement was rare in traditional 

art (with the exception of grisailles), but it emerged, 

forcefully, during the most significant creative moments of 

twentieth century art, as Picasso himself would exemplify. 

In Zóbel’s case, the decision to fulfill monochronism 

in black suggests a deep reverence for a wide-ranging 

spectrum of cultural sources, from the imprint of Oriental 

art, to the blackness implicit in “España negra”, that is, 

the deep, dark side of Spain. 

Be that as it may, when we consider the historical roots 

that sustain the artist’s inclination toward black, as first 

hinted at in these works, and by which Zóbel affirmed 

his identity as a painter, we begin to grasp the fullness 

of his personal universe. The process by which he does 

this is indeed fascinating, for Zóbel wastes nothing 

of his heritage in the configuration of his creative 

self. Therefore, it is here, in the initial steps toward 

abstraction, taken in the late 1950s, that Zóbel asserts 

who he is and creates what would become his definitive 

artistic language. We can say this without negating 

the trajectory of his future work, when light will turn 

golden on his canvas and regain its intimacy through 

the fragrance of the landscape. While keeping what he 

would yet create in mind, we can maintain that it is 

during this early period that Zóbel discovers his artistic 

signature and affirms the significance of his art. Thus, 

the worldwide interest surrounding the painter’s early 

period should not surprise us, for we can now observe 

far more than what we once presumed, including the 

powerful Oriental imprint that would define Zóbel’s 

creative destiny. 
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Portada del catálogo de la exposición Modern Spanish 
Painting, Tate Gallery, Londres 1962

Cover of the catalogue of the exhibition Modern Spanish 
Painting, Tate Gallery, London, 1962

Entrada a la Tate Gallery con el cartel de la muestra que reproduce la obra Colmenar de Fernando Zóbel

Entrance to the Tate Gallery with the poster of the exhibition reproducing the work Colmenar by Fernando Zóbel
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Portada del catálogo de la exposición Before Picasso; after Miró, The Solomon R. Guggenheim Museum, Nueva York, 1960

Cover of the catalogue of the exhibition Before Picasso; after Miró, The Solomon R. Guggenheim Museum, New York, 1960
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Ficha y fotografía originales de la exposición Before Picasso; after Miró,  
en la que aparece en primer término el lienzo Ilici de Fernando Zóbel.

Original information card and photo of the exhibition Before Picasso; after 
Miró, where appears at the forefront the canvas Ilici by Fernando Zóbel.
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Fernando Zóbel en la sala grande del Museo de Arte Abstracto Español de Cuenca, 1966

Fernando Zóbel at la sala grande of the Museo de Arte Abstracto Español de Cuenca, 1966



El estudio de Fernando Zóbel en Cuenca, 1973

Fernando Zóbel’s studio in Cuenca, 1973
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Forma IV o Saeta IV 
1957
Óleo sobre lienzo / Oil on canvas
92 x 61 cm.

Firmado en el ángulo inferior derecho.
Titulado, firmado y fechado “Junio 6/57” en el reverso.

Procedencia:
Colección privada.

Signed lower right.

Titled, signed and dated “Junio 6/57” on the reverse.

Provenance:
Private Collection.
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Saeta Filadelfia o Saeta 82
1958
Óleo sobre lienzo / Oil on canvas
56 x 89 cm.

Firmado en el ángulo inferior derecho.

Procedencia:
Colección privada.

Signed lower right.

Provenance:
Private Collection.
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Bronce I
1959
Óleo y purpurina sobre lienzo / Oil and glitter on canvas
81,3 x 116 cm. 

Firma incisa en el ángulo inferior derecho.

Procedencia:
Colección Magaz, regalo del artista en 1959.

Exposiciones:
Fernando Zóbel, Galería Biosca, Madrid, 1959.

Bibliografía:
Zóbel. Pintura y dibujos, Mayo 1959. Ensayo por Magaz Sangro. 
Obra rep. b/n. 

Signed incised lower right.

Provenance:
Magaz Collection, present from the artist in 1959. 

Exhibited:
Fernando Zóbel, Biosca Gallery, Madrid, 1959.

Bibliography: 
Zóbel. Pintura y dibujos, May 1959. Essay by Magaz Sangro. Rep. b/w. 
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Santa Faz II
1959
Óleo sobre lienzo / Oil on canvas
50 x 40 cm.

Firmado en el ángulo inferior derecho.
Titulado y fechado “Enero 25 (tachado) Abril 5, 1959” en el reverso.

Procedencia:
Colección privada, adquirida directamente al artista en 1959.

Exposiciones:
Fernando Zóbel, Galería Biosca, Madrid, 1959.
Fernando Zóbel, Galería Edurne, Madrid, 1969.

Bibliografía:
Fernando Zóbel: el misterio de lo transparente. Mario Hernández, 
Ediciones Rayuela. Obra rep. b/n, pág. 40.

Signed lower right.
Titled and dated “Enero 25” (erased) Abril 5, 1959” on the reverse.

Provenance:
Private Collection, purchased from the Artist in 1959.

Exhibitions:
Fernando Zóbel, Biosca Gallery, Madrid, 1959.
Fernando Zóbel, Edurne Gallery, Madrid, 1969.

Bibliography:
Fernando Zóbel: el misterio de lo transparente. Mario Hernández, 
ed. Rayuela. Rep. b/w, page 40.	
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Istonium
1959
Óleo sobre lienzo / Oil on canvas
81,2 x 100 cm.

Titulado, firmado y fechado “Julio 26/59” en el reverso.

Exposiciones:
Before Picasso; after Miró, Museo Solomon R. Guggenheim, Nueva 
York. 21 Junio - 20 Octubre 1960. 

Titled, signed and dated “Julio 26/59” on the reverse.

Exhibited:
Before Picasso; after Miró, Solomon R. Guggenheim Museum, New 
York, June 21 – October 20, 1969. 
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Ficha y fotografía originales de la exposición Before Picasso;  
after Miró, en la que aparece en segundo lugar por la izquierda  
el lienzo Istonium de Fernando Zóbel.

Original information card and photo of the exhibition Before Picasso; after 
Miró, where appears second starting from the left the canvas Istonium by 
Fernando Zóbel.
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Saeta Marina
1959
Óleo sobre lienzo / Oil on canvas
58,5 x 117,5 cm. 

Firmado, dedicado y fechado en el ángulo inferior derecho.
Titulado, firmado y fechado “Agosto 25/1959” en el doblez del lienzo.

Procedencia:
Colección privada.

Signed, dedicated and dated lower right.
Titled, signed and dated “Agosto 25/1959” on the overloap of the 
canvas.

Provenance:
Private Collection.
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Saeta con hierba, trigo y sol 
1959
Óleo sobre lienzo / Oil on canvas
127,1 x 76,4 cm. 

Firmado en el ángulo inferior derecho.
Titulado, firmado y fechado “Agosto 30/59” en el doblez del lienzo.

Procedencia:
Colección privada, adquirida directamente al artista en 1959.

Signed lower right.
Titled, signed and dated “Agosto 30/59” on the overloap of the canvas.

Provenance:
Private Collection, purchased from the Artist in 1959.
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Ícaro I
1959
Óleo sobre lienzo / Oil on canvas
100 x 75 cm.

Firmado y fechado en el ángulo inferior derecho.
Titulado, firmado y fechado “Nov 29/59” y en griego “IKAPOS I”  
en el reverso.

Procedencia:
Colección privada.

Signed and dated lower right.
Titled, signed and dated “Nov 29/59” and in greek “IKAPOS I”  
on the reverse.

Provenance:
Private Collection.
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Cissa
1961
Óleo sobre lienzo / Oil on canvas
97 x 146 cm.

Firmado en el ángulo inferior derecho.
Titulado y firmado en el reverso.

Exposiciones:
Verano 1961. Exposición de Arte Actual. Monasterio Regina Coeli, 
Santillana del Mar, Cantabria. 

Procedencia:
Colección privada.

Signed lower right.
Titled and signed on the reverse.

Exhibited:
Summer 1961. Art Now. Monastery of Regina Coeli, Santillana del 
Mar, Cantabria.

Provenance:
Private Collection.
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Malagón
1961
Óleo sobre lienzo / Oil on canvas
97 x 130 cm. 

Firmado en el ángulo inferior derecho.
Titulado, firmado y fechado “Agosto 61” en el reverso.

Signed lower right.
Titled, signed and dated “Agosto 61” on the reverse.
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El nacimiento de Pegaso
1961
Óleo sobre lienzo / Oil on canvas
100 x 81 cm. 

Firmado en el ángulo inferior izquierdo.
Titulado, firmado y fechado “Junio 16/61” en el reverso.

Exposiciones: 
Bienal de Venecia 1962, Pabellón de España.

Procedencia:
Colección privada.

Signed lower left.
Titled, signed and dated “Junio 16/61” on the reverse.

Exhibited:
Venice Biennial 1962, Spanish Pavilion.

Provenance:
Private Collection.

Ficha fotográfica de El Nacimiento de Pegaso conservada en el Archivo de la 
Bienal de Venecia. 
Cortesía Archivio La Biennale di Venezia, Venecia.

Information card of El Nacimiento de Pegaso preserved at the Venice Biennale 
Archives.
Courtesy of Archivio La Biennale di Venezia, Venice.
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Sepúlveda
1962
Óleo sobre lienzo / Oil on canvas
100 x 100 cm.

Firmado en el ángulo inferior izquierdo.
Titulado, firmado y fechado “Mayo 1962” en el reverso.

Procedencia:
Colección privada.

Signed lower left.
Titled, signed and dated “Mayo 1962” on the reverse.

Provenance:
Private Collection.





Fernando Zóbel en Manila, 1953.

Fernando Zóbel in Manila, 1953.
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CRONOLOGÍA 

Fernando Zóbel (Manila, 1924 - Roma, 1984)
Ángeles Villalba Salvador 

“Para mí, pintar es una forma de ver, sentir, aprender, enseñar, compartir, dialogar, 
descubrir, organizar... en fin: pintar puede ser una forma bastante compleja y com-
pleta de existir, o mejor dicho de vivir”.

Fernando Zóbel, Madrid, 22 de octubre de 1974

1924 El 27 de agosto nace en Manila (Filipinas) Fernando Zóbel, hijo de Enrique 
Zóbel de Ayala, industrial español, y de Fermina Montojo y Torróntegui. Pertenece 
a una familia de alta situación económica y social, arraigada en Filipinas desde 
nueve generaciones atrás y vinculada al mundo de los negocios inmobiliarios e 
industriales. Fernando Zóbel hace sus primeros estudios en Filipinas, donde 
aprende inglés, que se convertirá en su segunda lengua. A los siete años contrae 
un inicio de tuberculosis y pasa casi un año en cama.

1933 A consecuencia del trabajo del padre, la familia Zóbel viaja con mucha fre-
cuencia, por lo que la infancia de Fernando Zóbel transcurre entre lugares tan 
dispares como Filipinas, España y el resto de Europa. Se traslada con su familia a 
Madrid, donde inicia estudios en el Colegio del Pilar que debe abandonar por una 
afección respiratoria, e ingresa en un colegio suizo en el que aprende fundamen-
talmente francés, italiano y alemán. En 1936, los Zóbel regresan a Filipinas.

1940 Al finalizar sus estudios de bachillerato en el Brent College de Baguio (Fili-
pinas), el estallido de la Segunda Guerra Mundial le impide salir de las islas. En 
1941 se matricula en un curso preparatorio de Medicina en la Universidad de 
Santo Tomás de Manila, donde estudia hasta que los japoneses invaden Filipinas 
a finales de ese mismo año.

1942 Zóbel se ve obligado a abandonar la Universidad, ya que los japoneses ins-
talan en estos recintos campos para prisioneros. Cae enfermo por un defecto en 
la columna vertebral, e ingresa en el National Orthopedic Hospital, donde pasa 
casi un año entero tumbado en una cama ortopédica. Empieza a pintar. 

“Durante un año entero tuve que estar tumbado en la cama. Tenía todo el 
tiempo para pensar y fue entonces cuando empecé a pensar en convertirme 
en artista.” 1

El ejército japonés confisca la casa de los Zóbel en Manila y la familia se traslada 
a una casa de campo situada en Calatagan, a unos 160 km de Manila, en la pro-
vincia de Batangas, hasta el final de la guerra, a principios de 1945. Son estos 
unos años dedicados a la lectura y a la reflexión, pues las circunstancias no le 
permiten desarrollar ninguna otra actividad. 

“Fue un momento en el que se paró el reloj. No había nada que hacer. Me 
dediqué a la lectura y a pensar. Algo que me vino muy bien cuando se acabó la 
guerra y pude ir a la Universidad, y comprobé que casi todo lo que tenía que 
leer allí ya lo había leído antes.” 2

1943 Fallece su padre, Enrique Zóbel de Ayala3.

1946 En enero de este año ingresa en la Universidad de Harvard como estudiante 
de Filosofía y Letras. Lo primero que hace al llegar a Estados Unidos es comprar 
una caja de pinturas al óleo, que empieza a utilizar sin una instrucción académica 
concreta. Finalizado el curso se queda durante el verano en la universidad, asiste 
a clases de redacción avanzada en inglés y lee obras de García Lorca, Juan 

Ramón Jiménez y Proust (Por el camino de Swann y A la sombra de las mucha-
chas en flor). Pasa un fin de semana en Nueva York, donde visita una exposición 
de Georgia O’Keeffe en el MoMA. Traduce al inglés la primera farsa de García 
Lorca, El amor de don Perlimplín con Belisa en su jardín, e ilustra el manuscrito 
con dibujos en los que los personajes cobran la misma dimensión de muñecos 
caricaturizados que Lorca transmite por medio de la palabra escrita. Estos dibujos 
son su primera obra plástica conocida4.

A finales de este año conoce a la pintora Reed Champion y a su marido Jim Pfeu-
fer, profesor de Bellas Artes, con los que entabla una profunda amistad. Ambos le 
educan pictóricamente, y en ellos encuentra el impulso y la orientación artística 
en sus comienzos como pintor. De las obras que pinta entre este año y 1949 sólo 
sobreviven dos, ya que destruiría la mayor parte de ellas en 1951. A las cinco de 
la tarde (1946) y Arlequín, la luna y Pierrot (1947) son sus primeras pinturas, con 
la poesía de Lorca de nuevo como punto de partida, y ambas influidas por el 
Picasso azul y el cubismo sintético. También se encuentran entre estas primeras 
obras copias de Van Gogh y de Verrocchio.

1949 En mayo finaliza la carrera con una tesina sobre el teatro de García Lorca, 
que presenta bajo el título “Theme and Conflict in Lorcan drama”, por la que 
obtiene la calificación de magna cum laude. Aunque su intención y sus deseos son 
quedarse por más tiempo en la Universidad, las presiones familiares le obligan a 
regresar a Filipinas5.

De nuevo en Manila, en mayo empieza a trabajar en Ayala, la empresa de su 
familia, un trabajo que desconoce y no le interesa. Su ignorancia en temas empre-
sariales es la justificación perfecta para matricularse en la Harvard Law School, 
donde se encuentra de nuevo en septiembre. Después de dos meses en esta 
escuela decide dejarlo: 

“Recapitular, ya que tengo un momento. Invierno. Durante el otoño nunca he 
visto Harvard más bonito o más remoto. Otro planeta. Algo se me ha roto o 
se me ha perdido dentro. Esta escuela [la Harvard Law] me está aplastando. 
El proyecto de dos años más es bruto. No tengo tiempo para respirar. Es 
terrible vivir días enteros sin hacer nada de lo que quiero, cuando sólo tengo 
que decir ‘basta’(...).” 6

A finales de este año comienza a trabajar en el Departamento de Artes Gráficas 
del Harvard College Library como ayudante de Philip Hofer, entonces conservador 
de grabados y artes gráficas.

“Realmente –comentó Zóbel años después– la razón por la que estuve de 
investigador bibliográfico es que en ese momento estaba aprendiendo a pin-
tar en serio. Había tomado contacto con varios pintores en Boston y lo que 
me interesaba era quedarme un poco más en ese ambiente y seguir apren-
diendo, y la forma de hacerlo fue esta investigación bibliográfica.” 7

1950 En el Departamento de Grabados y Artes Gráficas hay un taller de grabado 
en el que ensaya todas las técnicas: además del óleo y la acuarela, dibuja con 
toda clase de plumas y empieza a conocer el aguafuerte, la punta seca, el graba-
do al boj y el xilográfico. Trabaja hasta 1951 en este Departamento. Durante estos 
años ordena colecciones, realiza estudios bibliográficos y colabora en la organiza-
ción de las clases de grabado. Inicia así esa faceta didáctica que llegará a ser 
fundamental en su trayectoria vital y artística, e imparte sus primeras conferen-
cias, la primera sobre la imprenta francesa, otra sobre los libros ilustrados 8, y una 
tercera sobre temas poco coleccionados 9.

1951 Los pintores que más le influyen en esta primera etapa son Hyman Bloom, 
Jack Levine, John Marin y Rattner 10. Pero de todos ellos es el bostoniano Bloom 
el referente fundamental en estos primeros años de formación autodidacta. Su 
admiración por Bloom le lleva a entablar una estrecha amistad que casi se trans-
forma en una relación maestro-alumno por la que finalmente no llega a decidirse. 
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“Se me ocurre: –escribe Zóbel sobre este asunto– qué buena idea seguir no 
ganando nada y convencer a Hyman Bloom que me enseñe a pintar. Creo que 
me tomaría por estudiante. Estoy casi seguro. Pero 1) si se me mete a tecni-
cismos puros soy capaz de aburrirme. 2) No me atrevo en este momento, en 
que vivo de regalo, a no ganar nada por poco que sea cuando puedo.” 11

En sus primeras pinturas, de temática aparentemente religiosa, subyace una fuer-
te crítica social y de tono satírico. En general, se caracterizan por un romanticis-
mo simbólico, un sentimiento poético profundo y unas superficies muy ricas en 
materia y color.

Poco después participa en su primera exposición colectiva en la Swetzoff Gallery 
de Boston, junto con Jack Truman, Hyman Bloom, Karl Priebe, George Montgo-
mery, Celo Lambrides y Edward John Stevens, entre otros. Uno de los cuadros 
presentes en la exposición es Pez (1951). El boceto para esta pintura se encuentra 
en el primer tomo de sus cuadernos de apuntes 12. Este mismo año participa en 
otra exposición, Original prints, en la misma galería. Los grabados de Zóbel se 
exponen junto a los de artistas como Vlaminck, Klee, Bresdin, Chagall, Lautrec, 
Rouault, Picasso, Cézanne y Feininger.

Durante estos años, Zóbel entabla una estrecha amistad con William Bond, con-
servador de manuscritos de la Houhgton Library, y con William Bentick Smith, 
conservador de libros de caligrafías y ornamentos y director de la revista Harvard 
Allumni Bulletin. Ambos organizan una comida todas las semanas a la que Zóbel 
asiste asiduamente junto con otros invitados como poetas, bibliógrafos (Jacob 
Planck y Robert Metzdorf, que luego sería director de Sotheby’s en Nueva York) y 
altos cargos del staff de la Universidad. A lo largo de este año y el siguiente cola-
bora como ilustrador gráfico para el Harvard Allumni Bulletin, una publicación 
dirigida a los licenciados en Harvard, con una serie de dibujos caricaturescos y de 
carácter irónico sobre temas relacionados con la vida de los alumnos en el cam-
pus de la Universidad.

Una vez terminada su estancia en Harvard se va de vacaciones a España. De este 
viaje se conservan, en dos cuadernos de apuntes, dibujos muy descriptivos y 
detallistas de todas aquellas cosas que llaman su atención: tipos españoles, tore-
ros, cerámicas de Toledo, de Talavera y de Puente del Arzobispo, casas típicas de 
pueblos de Gerona, de Albarracín y de Guadalupe, entre otros 13.

A finales de este año regresa a Filipinas y empieza a trabajar en Ayala, la empre-
sa de su familia. A la vez consigue pintar todos los días, levantándose muy tem-
prano y dedicando todos los fines de semana a ello. Mantiene una corresponden-
cia muy activa con sus amigos del mundo artístico americano.

1952 Regreso a Manila Desde su regreso a Manila y hasta 1961, en que se insta-
la definitivamente en España, compagina una doble vida, su trabajo en el mundo 
empresarial y su trabajo como artista (pintura, investigación, clases, mecenazgo, 
escritos, publicaciones...). Se une al grupo de pintores jóvenes que exponen en la 
Philippine Art Gallery. Sus mejores amigos en estos años son los pintores Arturo 
Luz, Hernando Ocampo, Anita Magsasay-Ho y Vicente Manansala, los escritores 
Rafael Zulueta da Costa, I. P. Soliongco y Emilio Aguilar Cruz. Participa en una 
exposición colectiva en la Asociación de Arte de Filipinas, Annual watercolour 
exhibition, y también en la exposición First anniversary exhibition en la Philippine 
Art Gallery con una acuarela sobre contrachapado titulada Stultifera Navis (Ship 
of fools). Introducido plenamente en los círculos artísticos más renovadores de 
Manila, Zóbel se implica rápidamente en el debate surgido entre los jóvenes pin-
tores del momento sobre la relación del nuevo arte con la tradición y la identidad 
cultural de Filipinas. Sobre esta cuestión publica tres artículos, muy esclarecedo-
res para conocer el momento artístico que vive Zóbel en aquellos años: “Pintura 
moderna en Filipinas”, “Arte actual en Filipinas” y “La expresión de lo artístico en 
Filipinas” 14.

Ingresa en la Asociación de Arte de Filipinas. Uno de los primeros proyectos que 
pone en marcha Zóbel en esta Asociación es la edición de un libro que recoge la 
historia del arte filipino desde el siglo XVI hasta el siglo XX, muy necesario dada 
la ausencia de estudios sobre el tema, que se publica en 1958 con el título The 
Art of the Philippines. Imparte un curso para posgraduados en la Universidad del 
Ateneo de Manila bajo el título “La apreciación del arte”.

1953 Es elegido presidente de la Asociación de Arte de Filipinas.

Primera exposición individual: Exhibition of paintings, drawings and prints en la 
Philippine Art Gallery. En esta exposición presenta un conjunto de obras en las 
que abandona los temas simbólicos y románticos bostonianos por una temática 
filipina costumbrista, que se encauza por un lado en los temas callejeros e inti-
mistas y, por otro, en temas religiosos. En general están concebidas como 
superficies que se llenan de colores planos y muy vivos, donde a veces desapa-
rece por completo la perspectiva tradicional, y en otras, referencias espaciales 
muy sutiles se combinan con espacios y figuras bidimensionales. La influencia 
de Matisse es importante en estas obras figurativas, que se caracterizan por una 
brillante textura donde a veces sobre las masas de color se superponen gruesas 
líneas negras que anuncian la gestualidad de obras posteriores. Con motivo de 
esta exposición publica un artículo sobre su método de trabajo que aparece bajo 
el título “Methods of Philippine Contemporary painters”, en el que escribe: 

“Mi acercamiento es muy pausado. Tomo rápidos apuntes a tinta de los posi-
bles motivos, o a veces a la acuarela. Lo hago continuamente, en cualquier 
sitio. Si el tema promete, hago dibujos, a veces bastante grandes. En el dibu-
jo, intento resolver lo más posible algún aspecto de lo que será la pintura 
definitiva. Su gama cromática, por ejemplo, o su composición, o parte de ella. 
Por lo general, suelo acumular unos cincuenta apuntes y unos treinta dibujos 
antes de empezar la pintura final. En el caso de mi Bodegón antillano, por 
ejemplo, los preparativos duraron más de tres años. Me enfrenté a él como si 
se tratara de un problema enteramente nuevo, con sus propias reglas y su 
propia solución. El valor de este trabajo preliminar reside en que al empezar 
la pintura ya he cometido la mayor parte de mis errores; cuento con una 
especie de archivo mental. Esto me permite trabajar rápidamente en la pintu-
ra final. Intento terminarla en el plazo de una semana, como mucho. Si no lo 
hiciera, lo más probable es que empezara una nueva pintura sobre la vieja, y 
el proceso podría prolongarse hasta la eternidad. Además, al trabajar con 
rapidez puedo mantener cierta frescura de ejecución que considero esencial 
para la obra definitiva. El público no debe percibir el menor rastro de duda o 
experimentación. Después de todo, una pintura es, en cierto modo, como un 
discurso, y un buen orador no debe aparecer ante el público revolviendo 
papeles, tosiendo o tartamudeando (…).” 15

En este año se dan en su pintura los primeros intentos de abstracción en Reflec-
ted Sunset (1953) y Barco frutero II (1953), tentativas que pronto abandona por 
encontrarlas faltas de sentido y poco coherentes. Destruye estas pinturas y vuelve 
a la temática filipina. Algunos de estos primeros intentos los presenta en la expo-
sición colectiva First Non-Objective Art Exhibition de la Philippine Art Gallery y en 
la II Bienal Hispanoamericana de Arte celebrada en la Habana con los cuadros 
Barco frutero I, Barco frutero II y Bodegón antillano (1953). 

La Asociación de Arte de Filipinas le concede el primer premio por su cuadro 
Carroza (1953) en el concurso de pintura semianual.

1954 Manila Segunda exposición individual, 12 Paintings by Fernando Zóbel, en la 
Contemporary Arts Gallery de Manila. Éxito de público y crítica que le sitúa en la 
corriente más renovadora del arte filipino. Persiste la temática filipina, que se 
enriquece al expresarse en óleo sobre lienzo. Participa en la Philippine Art Gallery 
en la exposición colectiva 16 Artists. Y en la VII Annual Exhibition en la Asociación 
de Arte de Filipinas.
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1955 Providence Exposición en el Rhode Island School of Design’s Museum of Art: 
Paintings by Fernando Zóbel and by Elias Friedensohn. Participa en la III Bienal 
Hispanoamericana de Arte, celebrada en Barcelona, en representación de Filipi-
nas, junto a los pintores Nena Saguil, Luis Lasa y José Joya. Durante su estancia 
en Rhode Island aprovecha intensamente su tiempo: viaja a menudo a Harvard, a 
Boston, donde visita el estudio de Hyman Bloom, va al Museo de la Universidad 
de Yale (Connecticut) para ver la colección de la Société Anonyme reunida por 
Marcel Duchamp y Katherine Dreier, y realiza frecuentes visitas a Nueva York para 
ver exposiciones. Zóbel tiene la inmensa suerte de vivir in situ uno de los momen-
tos más brillantes del arte norteamericano, y de ver directamente cómo nace el 
expresionismo abstracto. En uno de esos viajes rápidos para ir a ver galerías 
visita exposiciones de los pintores bostonianos Hyman Bloom y Jack Levine, de 
Giacometti, Picasso y de Mathieu en la Kootz Gallery. En estos meses, Zóbel visi-
ta al pintor americano, de origen filipino, Alfonso Ossorio en su casa en East 
Hampton (Nueva York), donde mantienen una larga charla hasta bien entrada la 
noche sobre la pintura y sobre el hecho de ser artista, que deja su huella en el 
joven Zóbel, inmerso en ese momento en un profundo cambio de rumbo existen-
cial y artístico, del que nos ha dejado escrito: 

“(...) pasé la mayor parte de la noche hablando con Alfonso Ossorio; de 
hecho, nos acabamos entre los dos una botella de whisky, y me acosté a las 
cuatro y media de la madrugada. Hablamos sobre todo de pintura y de lo que 
significa ser un pintor. Su discurso se resume en la frase ‘no dejes que te 
detengan’, repetida una y otra vez con diversas variantes y no sin cierta 
angustia. Alfonso vive y pinta intensamente, tratando de abarcar demasiado. 
Vive de las rentas (…). Detesta el compromiso y cualquier intento de popula-
rización. ‘El arte debe ser difícil de ver, difícil de comprender, difícil de poseer’. 
Para él, lo ideal sería que la gente se viera obligada a elegir entre comprar un 
automóvil o comprar una pintura. Tiene unos diez años más que yo, y es 
indudablemente bondadoso, aunque su bondad parece desesperada, un tanto 
dostoievskiana. Es muy generoso. Y carece por completo de sentido del 
humor. Es inflexible y se ha pegado muchos batacazos. Mantiene un compro-
miso radical con su arte, que considera una prolongación de la religión. Vive 
espléndidamente al margen de la realidad. Infunde respeto y una envidiable 
admiración. Su obra, ahora casi totalmente abstracta, rebosa de ingenuidad 
técnica y de intenso colorido. Es profundamente fría, en contradicción con su 
emotiva apariencia superficial. Forzada y artificiosa, remite sólo al intelecto, 
no a la vista, y no logra convencer. 

La casa de Alfonso, la vieja residencia Herter, es magnífica. Por fuera es sombría 
y descuidada, aunque resulta agradable; una de sus alas da a un lago con cis-
nes. Por dentro es deslumbrantemente blanca, limpia y desnuda. Tiene innume-
rables habitaciones sin amueblar, estancias blancas con cuadros de Clyfford 
Still, Pollock, unos treinta Dubuffets y obras del propio Alfonso. En el baño hay 
un De Kooning de primera época. Las habitaciones para invitados están deco-
radas con horripilantes baratijas de la colección de la ‘Société d’Art Brut’ que 
formó con Dubuffet y André Breton, objetos deprimentes y deprimidos realiza-
dos con cabello humano, cables y lana. Restos procedentes de papeleras y 
cubos de basura de los asilos, elegidos por el cuidadoso desagrado que susci-
tan. Abajo, una pérgola acristalada con una lámpara victoriana con pantalla de 
color malva, plantas tropicales y una figura de Giacometti sobre el piano”. 17

Durante estos meses en la Rhode Island School of Design continúa sus investiga-
ciones en el campo de la bibliofilia y publica dos artículos. El primero trata sobre 
un manuscrito del siglo XVIII titulado Historia de un ruidoso desafío, de don Fran-
cisco Xavier de Santiago y Palomares, que pertenece a la colección del Depart-
ment of Graphic Arts de la Harvard College Library 18. Y el segundo, con un tema 
más general, sobre los libros ilustrados por artistas 19.

Es reelegido por segundo año presidente de la Asociación de Arte de Filipinas. 

Realiza las pinturas murales de una de las capillas de la iglesia de Forbes Park en 
Manila, dedicada a la memoria de su padre, inspiradas en las pinturas románicas 
catalanas de Tost, de Seo de Urgel y de Ribas. Publica en Manila una selección de 
sus dibujos: Sketchbooks. Fernando Zóbel. El libro contiene un ensayo de Arturo 
Rogerio Luz, introducción de Emilio Aguilar Cruz, un soneto dedicado al artista de 
Zulueta da Costa, nota técnica e índice anotado del artista.

A principios de este año, Zóbel, agobiado por la idea de vivir dos vidas tan dispa-
res, entra en una crisis personal y artística de la que saldrá en 1955, en que nace 
un nuevo pintor tras un año en que viaja de nuevo a Estados Unidos y después a 
Europa.

Providence, Massachusetts
En octubre inicia su estancia en la Rhode Island School of Design, invitado como 
artista-residente. Sus amigos James y Reed Pfeufer, que se han instalado en Pro-
vidence, le procuran el puesto. En esta Escuela se dedica fundamentalmente al 
aprendizaje de las técnicas de grabado. James Pfeufer, profesor de grabado en 
Rhode Island, es quien le enseña las técnicas de la litografía, la manera de hacer 
orlas, bordes y filos en los libros, y en general el dominio del grabado. También 
asiste a clases de pintura, dibujo y arquitectura, además de dedicar gran parte de 
su tiempo a la lectura en la biblioteca de la Escuela. En Providence pinta varios 
paisajes con mucha pasta y vivos colores, y también algún retrato. El expresionis-
mo abstracto triunfa en América, y su influencia pesa extraordinariamente sobre 
el ambiente artístico.

Primera exposición individual en Estados Unidos, en la Swetzoff Gallery de Bos-
ton, de cuadros pintados en Filipinas. A finales de este año descubre “deslumbra-
do” la obra de Mark Rothko, entonces relativamente poco conocido, en una 
exposición titulada Recent Paintings by Mark Rothko en el Museo de Providence, 
donde se muestran las obras en las que el pintor llega a esa fórmula que carac-
teriza su pintura de grandes manchas de color horizontales que inundan comple-
tamente la tela. Zóbel la visita todos los días fascinado y desconcertado por la 
elocuencia de estos grandes cuadros totalmente abstractos. A la vez, su amigo 
Ronald Binks le descubre las posibilidades de la fotografía, que satisface, con sus 
imágenes directas, el deseo de reproducir los temas que le atraen. Estos dos 
descubrimientos le llevan a replantearse su pintura y durante un año lucha por 
encontrar su lenguaje pictórico abstracto. Pocos meses después, en Granada, 
Zóbel recuerda estas pinturas de Rothko y escribe: 

“No hay necesidad de pintar aquí. Han recurrido a la arquitectura. Cada 
refinamiento me hace pensar de nuevo en Rothko. También ocultan y bus-
can. Pero hay que sentarse en el suelo. Es absolutamente esencial. Hay 
que deducir los cuencos de alabastro por sus reflejos. Y por sus sonidos. 
No tiene ningún sentido empezar a enumerar aquí los panes y los peces. 
Ni de enumerar absolutamente nada, por esa misma razón. La cantidad 
aritmética consiste en tratar cualquier forma como si fuera una especie de 
chiste. Esto es para los sentidos: para los ojos, los oídos y la nariz, para 
esos especialistas. Si insistes en contar, te invadirá el vértigo. Lentamente. 
Y una omnipresente caricatura de la simetría. Una simetría bastante ino-
perante. Sorpresas ocultas al borde del aburrimiento; un juguete para las 
tardes calurosas. El cuadrado como principio rector; en otras palabras, la 
forma en blanco, lo neutral, el lienzo. El resto es tensión bajo un velo de 
languidez. Parece que cada suelo ha sido empapado de sangre en uno u 
otro momento. Esto también comunica. También el agujero en el horizonte, 
con pequeñas hojas de color verde manzana, rodeado por todos los muros 
imaginables, invitándote a olvidar todo este tedioso trabajo manual y a dar 
un salto (…).” 16
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Europa
En abril finaliza su estancia en Rhode Island y hace un viaje de tres meses por 
Europa junto a su amigo, el biólogo John Moir. Primero va a París, después a 
España (Úbeda, Ronda, Mérida, Granada, Sevilla, Madrid y Gerona), y por último 
viaja a Italia, donde visita Florencia, Rávena y Venecia, entre otros lugares.

En Madrid descubre la joven pintura española en la Galería Fernando Fe y visita el 
estudio de Benjamín Palencia. Sobre este primer contacto con la pintura españo-
la, Zóbel escribe: 

“Conocí a Guillermo Delgado durante su exposición en la Galería Fernando 
Fe (…). Sus cuadros, radicalmente abstractos, revelan un proceso absoluta-
mente controlado, absolutamente «resuelto», al contrario que el de los 
expresionistas abstractos. Trasfondo clásico. A cierta distancia, algunas de 
sus cosas podrían pasar por bodegones de Zurbarán. Había otras pinturas 
abstractas aproximadamente de la misma época. Recuerdo a Luis Feito y a 
Canogar. Todos, sin excepción, parecían estar a la defensiva”. (...) “Compré 
uno de los cuadros de Delgado. Le sorprendió que no le regateara el precio. 
Más tarde me confesó que era su primera venta importante. Los precios 
son altos en España, y los pintores acaban regalando los cuadros a sus 
amigos.” 20

Conoce a Gerardo Rueda, que será desde entonces uno de sus mejores amigos. 
De estos primeros contactos, y después de una fiesta que organiza Rueda para 
presentarle a otros pintores, Zóbel escribe el 19 de junio de este año: 

“El estudio de Gerardo ya no era una guarida secreta. Estaba lleno de gente 
que bebía vino y comía tortillas a la francesa. Las dos Isabeles (Isabel Mon-
tojo e Isabel Garrigues), las Feduchi, se encargaban de que hubiera para todos 
y de lavar los platos. No dejaban que los hombres ayudaran, lo que me sor-
prende después de América. Gerardo y yo acordamos intercambiar pinturas. 
En muchos sentidos, pensábamos de manera similar.” 

También en este viaje entabla amistad con Luis Feito, Guillermo Delgado y Antonio 
Lorenzo.

Manila
Al regresar a Manila mantiene sus contactos con España por correspondencia. 
Abandona la figuración y trata de sintetizar el luminismo de Rothko, la pintura 
matérica de Feito y Burri y la caligrafía de Kline y de sus propios dibujos. Destru-
ye la mayoría de las obras de esta época.

Zóbel continúa sus investigaciones sobre la expresión de lo específicamente filipi-
no en el arte a través del estudio de los objetos artísticos dispersos por las innu-
merables iglesias repartidas por las islas. Para ello se centra en una zona al norte 
de Luzón, en Ilocos, donde encuentra una serie de imágenes religiosas y exvotos 
en una iglesia del siglo XVI. Sobre el tema publica dos años después un artículo 
bajo el título de “Silver ex-votos in Ilocos” 21.

Publica un artículo sobre el arte americano y europeo que ha conocido en sus 
vacaciones: “Art abroad: an impression” 22.

1956 Exposición individual: Fifteen painting by Fernando Zóbel en la Philippine Art 
Gallery. Esta exposición de obras abstractas produce cierta sorpresa y tiene rela-
tivamente poco éxito, excepto entre pintores. En estas primeras pinturas abstrac-
tas encontramos sobre todo influencias del expresionismo abstracto americano, 
del “dripping” de Pollock, de Willem de Kooning y especialmente del gestualismo 
de Franz Kline.

Viaja a Japón por motivos de su trabajo en Ayala. Hace numerosas fotografías, 
especialmente de los templos y de los jardines de arena (de un jardín de bambú, 
del templo de Rioanji y su jardín de arena en Kioto, de los jardines de piedra del 
templo Daisén). A propósito de todo ello escribe:

“Voy con Dan a un jardín apartado, teñido de musgo (...). Aquí están todos los 
árboles grandes, pero en miniatura. Un efecto equívoco, medio tranquilizador 
y medio apremiante y, a la larga, bastante irritante. Las papeleras de cemento 
con forma de troncos de árboles también me molestan. El japonés no es ni 
budista ni cristiano. Es completamente de este mundo. Acepta la muerte 
como algo absolutamente irrevocable. La pobreza es otro asunto; la elude 
transformándola en un principio estético. La elegancia y la pobreza se funden 
en el shibui: la primera es purgada; la segunda, dignificada (...). La vida priva-
da es un enigma o, en todo caso, se mantiene oculta.” 23 

Después de este viaje, Zóbel reforma su casa de Manila dentro de una estética 
japonesa.

Participa en la exposición 6 Contemporary painters en el George Walter Vincent 
Smith Art Museum de Springfield junto con los artistas Cobb, González, Hillsmith, 
Sherman y Zerbe, y en la exposición de fotografías en la Philippine Art Gallery de 
Manila. 

La Universidad del Ateneo de Manila le invita a impartir un curso de Historia del 
Arte para el año académico 1956-57. Las conferencias son bien acogidas, y los 
cursos se repetirán, con temas diferentes (arte contemporáneo, chino, japonés, 
etc.) hasta 1961, año en que vuelve definitivamente a España. De esta experiencia 
académica nace su amistad con una nueva generación de intelectuales filipinos y 
norteamericanos: los pintores Lee Aguinaldo y Roberto Rodríguez-Chabet, los 
poetas Emanuel Torres y Leónidas V. Benesa, el arquitecto Leandro V. Locsin y su 
mujer, Cecilia Yulo, y Tessie Ojeda, más tarde mujer de Arturo Luz y directora de 
la galería del mismo nombre. También entabla amistad con el joven arqueólogo y 
especialista en grabado Roger S. Keyes y su futura mujer, Keiko Mizushima, res-
tauradora de papel y experta en grabado japonés.

Es nombrado Agregado Cultural Honorario de la Embajada de España en Filipinas. 
Desde este cargo consigue, con la colaboración de la UNESCO, becas para que 
los pintores filipinos puedan viajar al extranjero. Entre otros, se benefician de 
estas ayudas para viajar a España Arturo Luz, Legaspi, José Joya, Nena Saguil y 
Larry Tronco.

Conferencia sobre arte actual filipino: “Modern Art in the Philippines”, en el Rotary 
Club de Manila.

Publica un artículo sobre Gerardo Rueda 24.

1957 Exposición individual: Zóbel, an exhibition of new paintings, en la Philippine 
Art Gallery. La abstracción de su pintura evoluciona hacia la expresión del movi-
miento. Inicia una larga serie llamada Saetas en la que el tema es, como le con-
fesó a Rafael Pérez-Madero años después, “el movimiento expresado metafórica-
mente por el empleo de la línea. Movimiento de hojas, de hierbas, de árboles, de 
pájaros, de personas; movimiento observado, sentido, nunca imitado; pero sí, 
espero, traducido” 25. En las Saetas, inspiradas en los jardines de arena japoneses 
que había visitado el año anterior, líneas caligráficas muy finas se superponen 
sobre fondos de color en los que trata de plasmar el luminismo rothkiano 26. El 
problema técnico que implica el emplear, al óleo, una línea fina, larga y controlada, 
se resuelve después de innumerables experimentos, mediante el empleo de la 
jeringuilla de quirófano. Este instrumento, que usa constantemente a partir de 
ahora, se relaciona estrechamente con la pluma de sus bocetos y dibujos. Estos, 
que llenan ya muchos tomos, constituyen una especie de diario dibujado que 
permite seguir el desarrollo de su pintura.

Publica un artículo sobre exvotos de plata filipinos titulado “Silver ex-votos in 
Ilocos” 27.

1958 Exposición Zóbel. Paintings / Schneidam. Sculptures en la Philippine Art 
Gallery, Manila.
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Comienza a trabajar en unas excavaciones arqueológicas en la península de Cala-
tagan, situadas en una finca de su familia, que son continuadas por el Museo 
Nacional de Filipinas bajo la dirección del Dr. Robert B. Fox. Descubren grandes 
cantidades de porcelanas chinas, cuyo estudio lleva a Zóbel a extender su interés 
por el arte chino en general y especialmente por su pintura y caligrafía, de la que 
llegará a ser un gran erudito. Los objetos encontrados en las excavaciones son 
donados al Museo Nacional por iniciativa de Zóbel. Como resultado de esta expe-
riencia, y hasta 1960, recibe clases de técnica china con un pintor de Shangai, el 
profesor Ch’en Bing Sun. Sobre este asunto le escribe a su amigo americano Paul 
Haldeman: 

“Aprendo a leer (no a hablar) y a escribir chino. Me encanta; es un mundo 
nuevo, una nueva forma de expresar lo que se piensa, tan diferente que afecta 
al propio carácter del pensamiento. Es un ejercicio ideal para el pintor: si logras 
dominar un pincel chino, seguramente dominarás cualquier cosa (...). En los 
ratos muertos estoy preparando una serie de 30 conferencias sobre arte chino 
y japonés. Pero qué maravillosa forma de tener que obligarse a aprender algo 
para organizarse. Por favor, envíame postales de cosas orientales.” 28

Es nombrado conservador honorario del Museo Nacional de Filipinas.

En octubre se toma un año de vacaciones y se instala en Madrid. Su casa se 
encuentra en el número 98 de la calle Velázquez. Desde este año comparte estu-
dio con su amigo el pintor Gerardo Rueda 29. Entabla amistad con Saura, Sempe-
re, Chirino y Antonio Magaz. Inicia la colección de pintura abstracta española que 
más tarde formará la base del Museo de Arte Abstracto Español de Cuenca.

1959 Exposición individual en la Galería Biosca de Madrid. Se trata de su primera 
individual en España, y también la primera vez que Juana Mordó, entonces direc-
tora de la Galería Biosca, expone a un artista abstracto. La exposición se divide 
entre Saetas y una nueva serie de cuadros caligráficos negros sobre blanco, la 
Serie Negra, que llega hasta 1963. Se publica el libro de Antonio Magaz-Sangro 
sobre estas obras: Zóbel. Pinturas y dibujos 30.

Participa en la exposición Negro y Blanco. Exposición homenaje a Chillida, Oteiza, 
Miró-Artigas, Tàpies y Palazuelo, en la Sala Darro de Madrid. En esta exposición, 
Zóbel se identifica con los pintores españoles de su generación, y este será uno 
más de los motivos que le llevan a tomar la decisión de dejar Filipinas y el mundo 
de los negocios y dedicarse por entero a la pintura.

Regresa a Filipinas, aunque su actividad artística queda centrada en España. 
Trabaja como socio-gerente de Ayala, pinta, enseña, continúa sus estudios 
arqueológicos, pero su mente está en España. Al finalizar el año, Zóbel resume así 
este difícil y complicado periodo: 

“No es fácil determinar lo ocurrido el año pasado. Han pasado demasiadas 
cosas (...). España, en cambio, es una explosión de luz. Llena por completo el 
vacío. (…) Amigos: Gerardo y Manolo redescubiertos. Nuevos amigos: una 
extraña especie de hermandad espiritual en Tony Magaz; la humanidad de 
Antonio Lorenzo; la aguda inteligencia de Saura (...). Y hasta el placer de 
pasear por las calles y escuchar el sonido del español. El sonido del hogar. 
Puede que sea algo importante: este reconocimiento del hogar. Si hay que 
perderse en algún sitio, que sea en éste. Pese a todos los ornamentos, pese 
a la comodidad de la prosa inglesa, en última instancia me reconozco como 
español. Y lo demás es cuento. (...) Me encuentro a mí mismo en la pintura 
de España; soy uno más. Aceptado como tal por los otros, que son, en gene-
ral, mis amigos. Me uno a ellos en el momento del descubrimiento, cuando 
empezamos a despertar interés. Sucede ante mis ojos: Tàpies cubierto de 
dinero y de gloria desde la Bienal de Venecia; Feito asentado en París; Saura 
en boca de todos; Canogar, con sus obras reproducidas a todo color en las 
revistas de arte francesas, sorprendentemente bien, y empiezo a participar en 

las exposiciones organizadas por el Gobierno en otros países: Suiza, Alema-
nia, Escandinavia, Sudamérica. Es el momento propicio, por lo menos a ese 
nivel. Soy un pintor de renombre, con todo lo que eso significa. El verdadero 
descubrimiento es la posibilidad de aceptar un modo de vida.” (Manila, 
diciembre 1959).

Expone in absentia en una exposición de pintores españoles: La joven pintura 
española, itinerante por Basilea, Friburgo y Munich, entre otras ciudades.

1960 Participa en la exposición colectiva Before Picasso after Miró en The Solo-
mon R. Guggenheim de Nueva York.

Viaje a Tokio. 

Imparte un curso sobre arte chino y otro sobre arte japonés en la Universidad del 
Ateneo de Manila. Su enorme generosidad y su apoyo constante al mundo del arte 
afloran de nuevo en esta ocasión, pues el dinero que recibe Zóbel por estas clases 
lo dona para comprar fondos para la Biblioteca de la Universidad y reproducciones 
de pinturas importantes de la Historia del Arte 31.

Entre 1955 y 1960, Zóbel se da cuenta de que España reúne intelectual, sentimen-
tal y pictóricamente aquello que ha buscado toda su vida. Esta situación le crea 
una incesante inquietud respecto a su vida como artista, que compagina con el 
trabajo empresarial, lo que le lleva de manera inevitable hacia una crisis de iden-
tificación acompañada de un estado de fuerte depresión, contra el que intenta 
luchar pintando frenéticamente, y termina en una alarmante enfermedad de causa 
física desconocida. En diciembre de este año, Zóbel desmonta su oficina en Ayala 
y después de diez años de conciliar su vida artística con la de los negocios toma 
la decisión de irse a España a vivir y dedicarse por entero a la pintura.

1961 Exposición individual en la Luz Gallery, Manila. Esta galería la acaba de inau-
gurar este año su amigo Arturo Luz y pronto se convierte en la más importante 
de Filipinas. La exposición es grande, tiene un gran éxito; se trata del final de una 
etapa.

Establece su residencia definitiva en Madrid. 

Exposición individual en la Sala Neblí, Madrid. En ambas exposiciones muestra 
cuadros de la Serie Negra (1959-1962), caligrafías negras sobre blanco. Al desa-
parecer el color se anulan las vibraciones producidas por el contraste de uno o 
varios colores, y al mismo tiempo consigue sugerir dirección, velocidad o volumen 
mediante los barridos a brocha seca de las caligrafías negras. Técnicamente se 
sirve de una jeringuilla de inyecciones con la que recorre el lienzo con amplios 
trazos que se angulan o se abren meditadamente sobre el blanco desnudo. Esta 
utilización del blanco y el negro lleva de forma generalizada a los críticos de la 
época a considerarle un pintor informalista; sin embargo, y a diferencia de otros 
pintores como Saura, Millares o Canogar, Zóbel medita, observa y estudia, no se 
fía de su mano, del gesto improvisado, y de esa actitud no surge el grito, el 
paroxismo o la denuncia. Zóbel se distancia del informalismo y lo explica clara y 
concisamente en un texto en el que define su pintura en la Serie Negra: 

“Pintura de luz y línea, de movimiento. Cuadros de ejecución rápida, improvi-
sada, como la pintura china y japonesa. Improvisación permitida por un medi-
tado sinfín de dibujos. Línea; trayectoria. Huella de movimiento. Pintura sin 
aspavientos, sin angustias, sin tremendismo. Tradicional, sí, pero de la ‘otra’ 
tradición española. De la de Velázquez en contraposición a la de Goya (lo cual 
no significa desprecio). De ese Velázquez que da el mismo valor a la Infanta, al 
traje que lleva y a la cortina que tiene detrás de su cabeza. El pintor no opina 
ni juzga: hace. ‘A statement’. Hay agradecimiento. Conciencia de lo mucho que 
se ha pintado. Abstracto para ser más claro. Quizás por modestia. Y por falta 
de interés en el género de comestibles. Y por valorar demasiado las cosas, que 
no es lo mismo que valorar su aspecto. Intimidad. El sillón de Matisse que tanto 
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escandalizó a los rusos. ¿Pintura de cámara? De todos modos, sonrisa. Y no 
siempre irónico. Y por qué no.” 32

A lo largo de los diez años pasados en Filipinas, su interés por la arqueología, la 
escultura religiosa y el arte contemporáneo filipino le habían llevado a reunir muy 
buenas colecciones en los tres campos, y como colofón a su mecenazgo en las 
islas dona a la Universidad del Ateneo de Manila estas colecciones, con las que 
se crea la Ateneo Art Gallery en junio de este año. Las pinturas de esta colección 
iban desde los estilos figurativos hasta la abstracción, y en ella estaban represen-
tados algunos de los artistas filipinos más importantes de aquellos años, como 
Arturo Luz, Vicente Manansala, José Joya y Hernando R. Ocampo 33.

Publica un artículo sobre porcelanas filipinas: “The first Philippine porcelain” 34.

1962 La Universidad del Ateneo de Manila le otorga el primer doctorado honoris 
causa de la Universidad, y también el título de director honorario de su Museo.

Participa, entre otras, en dos importantes exposiciones colectivas fuera de Espa-
ña: Modern Spanish Painting en la Tate Gallery de Londres (el cartel de la exposi-
ción reproduce Colmenar de Zóbel), y la XXXI Bienal de Venecia, exposición en la 
que conoce a Gustavo Torner, entre otros pintores 35.

En Madrid, participa en la exposición Cinco pintores: Sempere, Rueda, Manrique, 
Vela y Zóbel en la Galería Neblí.

Viaje a Chicago. Visita, junto a su amigo Mike Dobry, una exposición de pinturas 
del actual Museo del Palacio Nacional de Taipei (antigua Ciudad Prohibida), en 
Taiwan, en el Art Institute de Chicago 36. Sobre esta exposición escribe: 

“Fui con Mike Dobry a ver las pinturas de Gu Gong expuestas en el Art Insti-
tute. Los paisajes Song son mucho más grandes de lo que pensaba. Las 
reproducciones que conocía, al ser mucho más pequeñas, no permitían 
hacerse una idea de la gran cantidad de caligrafía que contienen. Pensaba que 
era posterior. (Pero el contenido reina sobre la forma. Rembrandt y Velázquez 
se habrían sentido como en casa; sobre todo Rembrandt). Incluso las que se 
supone que son las mejores pinturas Qing ‘de letrados’ resultan descuidadas 
y poco precisas. ¿Estoy equivocado? ¿O son ante todo, como sospecho, autó-
grafos firmados por misteriosos personajes ilustres que juegan con la brocha 
en beneficio mutuo? Después de todo, muchos de nosotros hacemos algo 
parecido. Y supongo que algunos de los resultados parecen terriblemente 
torpes. Las notas a pie de página están ahí, para complacer a quienes se dan 
cuenta.

Los ‘viajeros’ de Fan Guang complacidos en su colosal existencia, el artista 
concentrado en su tema, utilizando el pincel como un medio, no como un fin. 
Mike dirigió mi atención hacia Pesca en un río nevado, de Xu Daoning. Nítida, 
decidida; vacuidad en calma. Una vacuidad japonesa, pero sin azúcar. Des-
pués de un rato, la tarta y, más aún, lo insípido, siempre parecen lo mejor. En 
cierto modo, qué poca cosa hay en todo esto; estas obras endebles circunda-
das por el repetitivo e incoherente discurso de los siglos. A su lado, nuestros 
Louvres y Prados parecen densos, fuertes, llenos de mobiliario y gesticula-
ción. El mundo chino rebosa de privacidad. Estas obras, que no fueron crea-
das para ser expuestas públicamente, tienen una apariencia embarazosa. 
Ofenden la modestia. (...)” 37

Viaje a Venecia para asistir a la inauguración de la XXXI Bienal, y a Roma. A la 
vuelta de ese viaje, el 20 de julio, escribe en Madrid: 

“Hace casi una semana que hemos vuelto de Venecia Gerardo [Rueda], Alfon-
so [Zóbel] y yo. He tardado una semana en volver a organizarme. Me noto 
patoso. Mi pintura, que tiene cierto elemento de virtuosismo, me obliga al 
ejercicio casi diario; los huecos se notan. Del viaje en concreto, me quedan 
unos trescientos dibujillos. La Bienal es una especie de mercado de esclavas 

donde se olfatea y se es olfateado. Demasiado cuadro. No llegué a verlos 
todos. Creo que no llegué a ver ni la mitad. En el pabellón español, lo mismo. 
Parecía un escaparate de la calle Hortaleza o Fuencarral. Lo mío hacía bien 
contra las paredes pintadas en negro. Dentro de tanto jaleo, su sencillez se 
denotaba. Me ofrecen exposiciones en NY, Chicago, Los Angeles, San Francis-
co (Feingarten, Bodley), en Roma (La Salita, Don Quixote), en Nápoles. Me 
parecen muchas, demasiadas. (...) Manessier, por política y sin razón, se llevó 
el Gran Premio. Giacometti, con razón, se lo lleva en escultura. Sus cuadros 
se han abandonado terriblemente de 1957-59. Para mí lo mejor de Venecia 
fueron los pabellones de Jean Paul Riopelle y de Hundertwasser. El último me 
cogió completamente por sorpresa. No teniendo quien nos defendiera ante el 
jurado, los españoles nos quedamos con las manos vacías. (...) El Presidente 
Segni, cansado y distinguido, mascarón de proa con chaquet, rodeado de 
funcionarios y militares estrepitosamente decorativos, visitó cada pabellón y 
tuvo frase lapidaria para cada artista. Delante de mis cuadros, exhausto de 
tanto decir, me hizo una especie de gesto aéreo con las manos como si fuera 
un avión tomando el vuelo. Evidentemente ve las cosas más claras que 
muchos críticos. (...) Lo mejor de la Bienal es Venecia. Ese inmenso juguete. 
(...) De Venecia se ha dicho todo. Está gastándose de tanta mirada. (...) Vol-
vemos a Roma mirando todas las fuentes que vamos encontrando. (...) Mara-
villosa exposición retrospectiva de Mark Rothko. Nuevos colores, a la vez que 
vibrantes y sombríos. Los mejores cuadros que veo en todo el viaje si excep-
tuamos un Bonnard que hay en Venecia, un desnudo de mujer ante un espe-
jo en colores que se retuercen y chisporrotean. Todo es color en Italia. Qué 
ganas de comprarme una caja de acuarelas y hacer el tonto. De pintar con 
veladuras. También: maravillosos los pequeños bronces etruscos en la Villa 
Giulia.

Me paseo por todas partes dibujando; en Venecia a Tintoretto, en Roma fuen-
tes y agua. Me compro una linterna romana de bronce, un sestercio de Lucio 
Vero, una gema tallada del XVIII, un grabado de dos caras de chica de Renzo 
Vespignani. (...)”

En Madrid se cambia de casa y estudio al número 12 de la calle Fortuny. 

Empieza a grabar con Dimitri Papagueorghiu, y con Antonio Lorenzo se dedica 
activamente al grabado en aguafuerte. En relación a esta actividad como grabador 
mantiene una intensa correspondencia con su amigo y grabador norteamericano 
Bernard Childs. Viaje a París con Antonio Lorenzo y Gerardo Rueda. Octubre. 
Visitas al Museo del Louvre, galerías y a su amigo Bernard Childs que les hace 
una sesión de grabado. Childs es el amigo que más le influye, y el que le enseña 
los secretos y problemas en cuanto a tintas, planchas, papeles, etc. 38

De esa visita al estudio de Childs, Zóbel escribe: 

“Antonio y yo viendo grabar a Childs. Le impresionan los aguafuertes de Anto-
nio –‘only two weeks’. Detalle: desde entintar una plancha hasta que acaba de 
pasarla por el tórculo, Bernard tarda dos horas y media. No desperdicia 
movimientos. Entinta con espátula y limpia con papel de periódico. El proceso 
de entintar es como si pintara cada plancha. No hay cosa más bonita que ver 
a alguien hacer algo que sabe hacer de veras. Bernard usa más la cabeza en 
entintar una plancha que la mayoría de los pintores que conozco emplean en 
pintar un cuadro. (No le gusta el aguafuerte, lo encuentra indirecto). Salimos 
a la calle atontados, con la cabeza llena, y nos vamos a Charbonnel a comprar 
materiales”. 

Completa este relato el que nos ha dejado el pintor Antonio Lorenzo en el prólogo 
de la catalogación de su obra gráfica de cómo se interesó por el grabado a raíz 
de este viaje con Zóbel a París. “No fue hasta 1960, en un viaje que hice a París, 
con Fernando Zóbel y Gerardo Rueda, que me interesé por el grabado. Sucedió 
en el estudio parisiense del artista norteamericano Bernard Childs, antiguo cono-
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cido de Zóbel. Nos hicimos amigos. Mostré curiosidad y me permitió que mojara 
el papel y tirara de las aspas del tórculo... Bernard Childs me inició y Zóbel, algu-
nas veces presente –se pasaba el día buscando libros y grabados–, conocedor de 
mis debilidades, hizo el papel de tentador llevándome rápido a la casa Charbonnel 
para adquirir tintas, rascadores, punzones, bruñidores y muchas cosas más, 
rematando la compra con un pequeño tórculo al cual quitamos las aspas y meti-
mos en el maletero del coche.” 39

Viaja a Nueva York de camino a Manila, a donde suele ir a pasar las Navidades. 
Este viaje coincide con el año en que el Pop Art está en plena efervescencia en 
Estados Unidos, y en él Zóbel visita la histórica exposición New Realisms en la 
Sidney Janis Gallery, sobre la que anota lo que sigue a continuación:

“Súper exposición en Janis. Súper catálogo. Todo súper menos los objetos. 
Los encontré forzados y aburridos. En Wittenborn veo un libro: Do it yourself 
collages. Los críticos creen que el arte moderno ha revolucionado el arte 
publicitario. Es al reves.” 40

Un año después, el 17 de noviembre de 1963, vuelve a escribir sobre el tema: 

“Pop-art se nutre del anuncio, de la foto, de la vulgaridad. Me parece excesiva 
esta doble digestión; basta con la primera. El rasguño que produce el montón 
de latas de sopa lo siento y lo he sentido perfectamente sin que me lo tenga 
que enseñar Roy Lichtenstein o Andy Warhol. (Pero es un arte de cara al 
público). Se han equivocado con este juego de modas, hay que buscar lo otro, 
lo que no cambia, lo que sirve. Esto de aquí es una especie de cosquillas.”

Sus visitas al Museo del Prado son constantes, siempre acompañado de su cua-
derno de apuntes para estudiar y analizar con su pluma pinturas del pasado. Esas 
visitas son largas y por ello solicita una tarjeta de copista del Museo del Prado 
para poder sentarse y dibujar con más comodidad. 41

Comienza su afición a los toros (deja en sus cuadernos de apuntes numerosos 
dibujos y críticas taurinas). Colecciona cerámicas españolas en blanco y azul de 
los siglos XIV al XVIII y piezas en plata del barroco español.

Fernando Nuño expone sus fotografías de artistas en la Sala del Prado del Ateneo 
de Madrid, entre ellas de Fernando Zóbel pintando.

Zóbel empezó a comprar obras de pintores españoles de su generación en 1955. 
Desde entonces hasta este año tiene en su todavía pequeña colección obras de 
Antonio Saura, Gerardo Rueda, Luis Feito, Guillermo Delgado, Antonio Lorenzo, 
Manuel Millares y Eusebio Sempere. A finales de año, y antes de emprender el 
viaje hacia Filipinas, Zóbel menciona por primera vez el “proyecto Toledo” (futuro 
Museo de Arte Abstracto). Se trata de la primera idea sobre qué hacer con su 
colección de pintura de artistas españoles abstractos: 

“Me voy con pocas ganas. Me despido de Antonio [Lorenzo] y de Gerardo 
[Rueda]. Hablamos del proyecto Toledo” (Madrid, 27 de noviembre de 1962). 

La Serie Negra finaliza este año con el Ornitóptero (1962).

1963 De 1963 a 1975 se extiende la etapa más larga en la pintura de Zóbel. Este 
año vuelve al color y entran lentamente los sienas, los tostados, ocres y grises en 
obras como Atienza, Armadura III o Pancorbo. El tema del recuerdo, ya apuntado 
en las series anteriores, toma cuerpo en esta nueva etapa, en la que Zóbel, median-
te formas, objetos e imaginación, propone, según sus propias palabras, “recordar 
en términos pictóricos”. En el preludio de esta etapa colorista Zóbel desarrolla la 
idea de una pintura basada en el recuerdo de la experiencia vivida, que encuentra 
su parangón literario en la magna obra de Marcel Proust En busca del tiempo per-
dido. Sobre la influencia de Proust en su pintura, Zóbel se explica con gran claridad 
al hablar del Homenaje a Patricio Montojo (1963), actualmente en el Museo de Arte 
Abstracto Español: 

“Siempre me ha impresionado esa parte del Côté de chez Swann en que 
Proust describe un paseo por Combray –un paseo por país y época que no 
son míos y que acaban siéndolo, mejor dicho– a medida que voy leyendo, voy 
reconociendo con extraña nostalgia, inexplicable, el sabor de mi propia niñez. 
En otra ocasión, hace más de dos años, creo me propuse una especie de 
pintura basada en el recuerdo; mejor dicho, una pintura de clima, dejando al 
espectador la tarea de completarla con sus recuerdos. El realista propone ese 
pan, esa flor. Yo quisiera crear un clima en el que apareciera el pan, la flor, 
propuesta por la imaginación del espectador. El Homenaje a Patricio Montojo 
tiene algo de eso; lo estuve comentando largamente anoche con Toni Magaz. 
No es que se trate de una batalla naval. El cuadro evidentemente es una 
composición abstracta. Pero a mí, poniendo elementos exteriores al cuadro, 
y a Toni, que contribuye con elementos personales bastante parecidos a los 
míos, nos resulta claramente una batalla naval. El norteamericano culto pro-
bablemente vería una escena de Melville. Esta mañana a Rubio Camín le salió 
un escena de mesetas (la figuración siempre resulta clara, rozando el realis-
mo más extremo, sin embargo varía de persona en persona, la meseta tan 
clara como la batalla). El cuadro establece el clima, ‘en el orden de’, como 
diría Torner. El espectador lo completa con su experiencia subjetiva, que para 
mí se traduce en batalla (con todo su detalle de luces, de árbol que flota, olas, 
pólvora sobre el agua) y para Camín se traduce en meseta (rocas, plantas 
resecas, brumas, choza de pastor, etc.). Esa definición del cañón que daba 
Ortega: `Se toma una agujero y se le rodea de hierro...´ etc. (Cuadro agujero 
que lo llena el espectador. Yo pongo el hierro que da forma al agujero). Retros-
pectivamente se llenan de sentido obras anteriores: El Faro, La primera ama-
pola, etc. Se abre todo un panorama de pintura; toda una forma de hacer que 
aún no se ha intentado. Pintura subjetiva (hasta ahora subjetivizada por el 
pintor); ahora dirigida hacia el espectador. Pintura espejo. Me expreso mal 
porque los límites y las posibilidades no los veo aún claros. Con el tiempo se 
irá ordenando todo esto.” 42

Exposición de dibujos en la Galería Fortuny, Madrid. Se publica un libro sobre sus 
dibujos: Zóbel. Dibujos, drawings, dessins, con un texto de Antonio Lorenzo 43. 

Durante este año, la idea de instalar su colección de pintura en algún lugar fuera 
de su casa de Madrid va tomando forma. Para ello, en abril se va con Gerardo 
Rueda a Toledo a ver casas, pero no encuentra nada que le satisfaga. Pocos días 
después, Gustavo Torner le invita a pasar el día en Cuenca para que conozca su 
casa y la ciudad, junto con José María Agulló, Rafael y Carmen Leoz y Juana 
Mordó. En junio, el proyecto del museo va tomando forma, cuando a través de 
Gustavo Torner, el alcalde de Cuenca le ofrece el edificio de las Casas Colgadas 
(que en este año están en restauración, y su utilidad aún por decidir) para instalar 
su colección. Una vez vistas las casas, Zóbel se decide rápidamente. El 16 de 
junio, después de visitar las Casas Colgadas, escribe: 

“Dos días en Cuenca con Torner y Lorenzo. El alcalde Rodrigo de la Fuente no 
nos pone más que facilidades y soluciones. Echamos un vistazo. Se puede 
poner un museo magnífico en las Casas Colgadas. 20-30 años de renta nomi-
nal y los cuadros quedan en mi propiedad. Me las dan acabadas, pero una vez 
dadas los gastos corren de mi cuenta. (...) Lo veo bueno y bonito y casi me 
ahorro un millón de pesetas de casa que las puedo dedicar a cuadros. Lo 
interesante sería atraer a pintores a que se vengan a veranear. El mechón de 
la fortuna, cuando se presenta, hay que agarrarlo. De otra forma remordi-
miento.” 

La existencia de un espacio para instalar su colección afecta profundamente al 
contenido de la misma, y a partir de este momento Zóbel ve necesaria una repre-
sentación más completa de los artistas de la generación de abstractos españoles. 
Zóbel elige las obras y siempre procura que el artista participe de la elección. No 
acepta obsequios ni donaciones, y por tanto puede actuar con la máxima libertad. 
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Generalmente compra directamente a los artistas, otras veces en galerías de arte, 
en alguna ocasión mediante el intercambio de su obra con la del artista, y en otras, 
el artista hace una obra explícitamente para el Museo. Desde este momento forma 
un equipo con Torner y Rueda, que se ocuparán de la adecuación de los espacios 
del Museo y de la instalación de las pinturas. En julio, Zóbel se instala en Cuenca. Y 
en septiembre empiezan las obras del Museo. Zóbel, entusiasmado con el proyecto 
del Museo, le escribe a su amigo americano Paul Haldeman (4 de octubre de 1963): 

“Mi gran proyecto ahora es un Museo de Arte Abstracto Español en la ciudad 
de Cuenca, a dos horas y media de Madrid. En las célebres Casas Colgadas, 
que el Ayuntamiento, con visión de futuro, ha accedido amablemente a alqui-
larme durante treinta años por el equivalente a un dólar y medio anual. Todos 
contentos. Tengo la impresión de que va a ser uno de los pequeños museos 
más adorables del mundo. Como yo seré el propietario, el director, el conser-
vador, el comité de adquisiciones, el mecenas, el consejo de administración 
y el dictador, creo que lo pasaré muy bien. La ambición de mi vida: un último 
club con un único miembro: yo. (Sólo habrá espacio para unas cuarenta pin-
turas, pero las expondré con todo el glamour que mi ferviente imaginación de 
joyero pueda concebir)”. 

En octubre compra Sarcófago para Felipe II (1963), de Manuel Millares, una de las 
obras más importantes del Museo. Después de visitar al artista en su estudio, 
escribe: 

“El otro día me llamó Manolo Millares, que se ha enterado de lo del museo, y 
me dijo que tenía un par de cuadros que quería que viera antes de que llegara 
Pierre Matisse, porque le gustan y sobre todo le gustaría que se quedara algu-
no en España. Fui con Gerardo después de comer. (...) Me dice que la arqueo-
logía es lo que más le interesa después de la pintura. Vemos los cuadros. Un 
tríptico muy bien hecho, a base de culos y corsés, que se refiere al caso Profu-
mo. A mí me parece poco Millares y sobre todo demasiado tópico. Prefiero el 
otro, un díptico grande que representa un sarcófago, el cadáver de Felipe II, o 
lo que sea. Con toda su pobreza y con toda la brutalidad de la materia, es de 
una elegancia impresionante. La diferencia entre pop-art y Millares es que 
Millares estetiza, compone. El susto no es el asunto, es más bien una propina 
o algo parecido. Él mismo lo dice: ‘El neo-dadá no me interesa lo más mínimo.” 

Un año después le compra otra obra, una arpillera titulada Cuadro que aparece 
reproducida en el primer catálogo que edita para el Museo de Arte Abstracto en 
1966. En 1963 también compra dos obras a Manuel Rivera, Espejo de duende y 
un paisaje.

Este año da por finalizadas sus investigaciones sobre arte filipino, y publica en 
Manila un impecable estudio titulado Philippine Religious Imagery sobre las imá-
genes filipinas pintadas, esculpidas o modeladas durante el dominio español, 
entre 1565 y 1898. Con este estudio concluye Zóbel que si en algún lugar se puede 
estudiar la existencia de un estilo filipino con unas características peculiares es 
sin duda en la estatuaria colonial. 

Conferencias: una sobre “El renacer de la pintura española” en el Colegio de Leyes 
del Ateneo de Manila, y otra sobre “El mundo del pintor oriental”, en un curso 
organizado por la Cátedra San Pablo en Madrid.

1964 Rechaza una cátedra en Historia del Arte que le ofrece el Mills College de 
Berkeley (California).

Exposición individual en la Luz Gallery de Manila. También trabaja en una serie de 
aguafuertes en el taller del pintor Manuel Rodríguez en Manila. 

En Madrid, exposición individual en la Galería Juana Mordó, inaugurada este año 
por la galerista del mismo nombre. Es su primera exposición en España tras su 
vuelta al color.

Viaje a Nueva York con motivo de su presencia en el pabellón español en la New 
York World Fair, y para concretar su exposición en la Bertha Schaefer Gallery para 
el año siguiente. 

Año de intensa actividad en torno al Museo, adquisiciones, viajes, visitas a estu-
dios, etc. Con enorme prontitud, Zóbel consigue atraer a Cuenca a un buen 
número de artistas, entusiasmados con la idea del Museo. En la Semana Santa de 
este año ya tienen estudio en la ciudad, además de Antonio Saura y Gustavo 
Torner que viven allí, Gerardo Rueda, Manuel Millares, Manuel Hernández Mompó 
y Amadeo Gabino. Y Zóbel escribe: 

“Mompó llegó ayer para quedarse en la casa. Millares y Serrano fueron el día 
anterior. Escassi se queda con Ángeles Gasset. Vi a Greco y Adriansens en la 
calle. El lugar está lleno de pintores. Absolutamente repleto.” 

En este año compra algunas obras a José Guerrero, a Gustavo Torner y a Manuel 
Hernández Mompó, que realiza expresamente para el Museo Semana Santa en 
Cuenca. También la presencia de Chillida en la colección es otro de los objetivos 
para este año. Por mediación de Antonio Saura, ambos artistas se conocen en 
Cuenca en mayo, y Zóbel le pide una pieza para el museo 44. A finales de este año, 
Chillida le contesta a Zóbel que ya tiene la escultura para Cuenca; se trata del 
Abesti Gogora IV (1959-1964) 45.

Sobre esta escultura y las conversaciones que mantienen en diversos encuentros, 
Zóbel escribe con extraordinaria lucidez sobre la calidad del pensamiento y de la 
obra del artista vasco: 

“Chillida, más simpático que nunca, me dice que tenemos una escultura. Es 
grande. Punto de partida para otra mayor. Maeght no cobra comisión, total 
que se queda por la mitad de su precio normal; sobre los 350 k. (que será 
barato –y evidentemente lo es– para un Chillida –pero casi acaba con mis 
recursos). Por la foto es de madera, reconcentrada con ese extraño cuidar de 
todos los detalles que caracteriza a Chillida. Lleva casi tres años dándole 
vueltas a ésta. (...) Eduardo quiso ser artista desde muy joven. Lo que más le 
costó fue dejar la carrera empezada de Arquitectura por no hacer daño a la 
familia, pero no hubo más remedio que dejarla a medio camino. Estuvo 
hablando de cuando jugaba al fútbol y de la fama que tenía en la época en 
que todos los partidos acababan a bofetadas. No ha guardado ningún recorte 
de esa época gloriosa, y sus hijos (ocho) apenas le creen cuando cuenta que 
jugó en el Real Madrid. (...) Trabaja lentamente. Las ideas le van surgiendo del 
trabajo. El Abesti Gogora IV de Cuenca lo ha estado trabajando desde 1961 y 
lo acaba de terminar hace un par de meses. Una vez acabada la obra, se 
separa de ella sin ningún esfuerzo; se la sabe de memoria (a mí me pasa algo 
parecido, en contraste, por ejemplo, a Manolo Mompó. Quitarle un dibujo a 
Manolo es como arrancarle una muela (...)”. ”Eduardo Chillida está aquí para 
la Canada Cup. Le encanta el golf. Vino a cenar con Pili y los Lorenzo. Tenía 
ganas de hablar y no paró de decir cosas bonitas hasta las dos. Antonio y yo 
nos dedicamos a pincharle, fundamentalmente.

En París, trabajó día a día durante dos terribles años entre la figuración y la 
abstracción, sin lograr terminar nada. En un determinado momento, decidió 
volver a la figuración para recobrar su equilibrio, y descubrió horrorizado que 
ya no sabía cómo. Pánico. Paseó por los Quais durante horas –recuerda que 
en algún momento se detuvo frente a un escaparate lleno de maniquíes y se 
dijo a sí mismo: ‘el hombre que hizo esto por lo menos sabía lo que hacía’. 
Decidió que quizás París le estaba afectando negativamente, y regresó a Her-
nani, recién casado, con poco dinero y sin tener nada claro su futuro. Fue el 
momento más crítico de su vida. Creía que estaba acabado como escultor. 

Aquellos dibujos de manos. No los hizo cuando estuvo enfermo; lo que hizo 
durante su enfermedad fue toda una serie de abstracciones serpenteantes con 
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tinta y pincel chinos. (...) Mi Abesti Gogora es la primera de la serie; su primera 
escultura en madera. Costó años terminarla, con muchas pausas y finales en 
falso. Era mucho más grande de lo que es ahora. `El corazón sigue siendo el 
mismo, hay que quitarle lo que sobra. El escultor no ve de la misma forma que 
el pintor. Mira en profundidad. Si estuviera haciendo tu retrato, yo no vería 
ningun perfil. Miraría al centro de tu cráneo y desde allí irían saliendo las for-
mas, desde dentro´. Rechaza a Calder y a Henry Moore. (...) Le gustan Giaco-
metti y Lippold. Le apasiona Medardo Rosso. Me comentó que viera en París a 
un pintor español de más edad, casi desconocido, llamado Fernández. Prácti-
camente desconocido. Muy honesto. Le pedí que me enviara fotografías o 
alguna cosa. Hablamos de la gente que escribe sobre arte. Después empecé a 
traducirle pasajes chinos de las recopilaciones de Lin Yutuang. Estaba fascina-
do: ‘debo tener algo chino metido en el cuerpo’. Su favorito era Gaston Bache-
lard. ‘Esos jóvenes con barba no ven más allá de sus narices; la mayoría de las 
veces no tienen la menor idea de lo que está hablando’. Bachelard escribió la 
introducción al primer catálogo de Chillida, quien movió cielo y tierra para con-
tactar con él; cuando se encontraron, se produjo casi de inmediato una identi-
ficación intelectual. Chillida sólo quería que Bachelard le diera permiso para 
citarle; ‘mais nous sommes frères!’, dijo el poeta, y decidió escribir la presen-
tación. (…) Chillida nunca utiliza modelos; dibuja para definir la atmósfera, y 
después deja a un lado los dibujos y se enfrenta al material definitivo. En cierta 
ocasión intentó dibujar a partir de un modelo y el resultado fue desastroso (...).”

Publica un artículo sobre Gerardo Rueda en Manila 46, y también escribe este año 
el prólogo del catálogo de la exposición de la colección Johnson Arte actual USA. 
Esta exposición está organizada por la Dirección General de Bellas Artes, y se 
celebra en Madrid, en el Casón del Buen Retiro. 

1965 Breve viaje a Manila, donde imprime un portfolio de 24 pequeños aguafuer-
tes, Libro de horas, en los talleres de Manuel Rodríguez, y pronuncia la conferen-
cia “Philippine Folk Art”.

Viaje a Nueva York con motivo de su exposición individual en la Galería Bertha 
Schaefer.

Exposición individual en la Galería Sur de Santander. 

Desde que decide instalar en Cuenca el Museo de Arte Abstracto, los viajes a esta 
ciudad son constantes; en la carretera y en la ciudad encuentra durante estos años 
la mayor parte de sus temas para paisajes, como Tarancón (1964), Balcones (1964), 
Carretera de Valencia (1966) y otros muchos que pintará con el paso de los años. 
Poco a poco, la ciudad y su entorno se van apoderando del pintor, y Cuenca llena 
sus cuadernos de apuntes, sus cuadros y también sus escritos. En abril, una vez en 
Cuenca, después de estar en Manila y Nueva York para su exposición, escribe: 

“A medida que conducimos, la tensión disminuye. Nueva York parece infinita-
mente remota. Empiezo a sentirme de nuevo yo mismo tras pasar Tarancón. 
Una luz tenue y fría con nubes. Árboles acampanados a ambos lados de la 
carretera esperan un ensanchamiento que tardará una década en producirse. 
Han caído las flores de los almendros y todavía no han llegado las amapolas; 
la primavera al borde de su segundo aliento. Lentamente, renace mi apetito 
por la forma y el color de la meseta y empiezo a sentirme de nuevo un pintor. 
En realidad, casi no he tocado un pincel en tres meses.”

Viaje a Barcelona, octubre. Con Gerardo Rueda y Gustavo Torner, para visitar a 
Tàpies en su estudio y comprarle una obra importante para el Museo. Zóbel ya 
tenía reservada en la Galería Stadler de París Grand Equerre, pero quiere saber lo 
que opina Tàpies al respecto. Finalmente, y de acuerdo con Tàpies, se decide por 
esta obra.

1966 Fallece su madre, Fermina Montojo y Torróntegui.

Exposiciones individuales en la Galería Juana Mordó de Madrid y en la Galería La 
Pasarela de Sevilla, en la que pronuncia una conferencia sobre la “Pintura abstrac-
ta española en el Museo de Cuenca”. 

Zóbel pinta poco mientras finalizan las obras del Museo. Cuelga solamente dos de 
sus cuadros: el Ornitóptero (1962) y Pequeña primavera para Claudio Monteverdi 
(1966). 

Inauguración del Museo de Arte Abstracto Español de Cuenca, 30 de junio. Al día 
siguiente escribe sobre esta inauguración: 

“Una inauguración sencilla: el gobernador, el alcalde, el presidente del Conse-
jo, Rodrigo, Fernando Nicolás y algunos periodistas locales. Le pedí a Rodrigo 
que abriera la puerta (visiblemente impresionado, sorprendido y complacido), 
y lo hizo, no sin dificultad, utilizando la gran llave de hierro decorada con una 
cinta púrpura. El museo estaba precioso, y aparentemente todo estaba en su 
sitio. Los funcionarios, encantados. Celebramos muy tarde una cena cordial, 
con reiterados cumplidos. Mis pies, hinchados y doloridos. Dormí como un 
tronco. Por la mañana, el museo estaba tranquilo. Grabamos una entrevista 
para la radio y la televisión. Los Edurne vinieron de Madrid y nos sentamos 
por allí a charlar, prestando de vez en cuando atención a los comentarios del 
goteo de visitantes. No había invitado a nadie, premeditadamente, para que 
nadie pudiera decir después que había sido excluido. Los grupos que llegaron 
de Madrid por la tarde vinieron, por tanto, simplemente porque quisieron 
venir. En la cena éramos unos cincuenta: Juana Mordó y, lógicamente, los 
Edurne; Manuel y Mari Rivera; Manolo y Elvireta Millares; Carmen Laffón, que 
vino desde Sevilla; Jaime Burguillos; algunos de los hermanos Ruiz de la 
Prada; Lucio Muñoz y Amalia Avia; Paco López Hernández; Antonio y Marga-
rita Lorenzo; los Paluzzi con una joven pintora de Chicago, muy atractiva con 
su chal amarillo y su sombrero cordobés; Martín Chirino y su mujer; Alberto 
Portera y su mujer; Isabel Bennet; Eusebio Sempere; Macua; Fernando Nuño; 
Gerardo, etc. etc. Nuño hizo una fotografía de todo el grupo distribuido a lo 
largo de la escalera. La visita del grupo al museo fue un gran éxito.” 

Se edita un catálogo con introducción de Fernando Zóbel y fotografías en blanco 
y negro de Fernando Nuño de algunas de las obras. Este primer catálogo muestra 
en su cubierta una fotografía nocturna de las Casas Colgadas. Ricard Giralt-Mira-
cle diseña una sobrecubierta para este catálogo en 1973 con una fotografía de los 
hermanos Blassi, quienes colaborarán con Zóbel en la mayor parte de sus proyec-
tos editoriales. En el Museo colaboran una serie de artistas jóvenes, como Jordi 
Teixidor y José María Yturralde, tambien Nicolás Sahuquillo y Ángel Cruz. En este 
año el Museo cuenta con un centenar de pinturas, doce esculturas, unos doscien-
tos dibujos, grabados, carteles y varios libros dibujados y grabados por artistas 
españoles. No se trata de una colección histórico-didáctica ni tampoco de una 
representación exhaustiva de artistas abstractos españoles 47, en primer lugar 
porque los esfuerzos económicos tienen un límite 48 y, en segundo lugar, porque 
una colección particular obedece al gusto del coleccionista e implica 

“una manera de ver y no el azar y el capricho.”

Recibe la Encomienda de la Orden de Alfonso X el Sabio por la creación del 
Museo, y la Encomienda de la Orden de Isabel la Católica.

1967 Con la vuelta al color, Zóbel comienza a serializar su pintura, y una de las 
primeras series que aparece en esta nueva etapa es la de los Diálogos con la 
pintura, conversaciones que mantiene con el lápiz, la pluma o el pincel en la mano 
con obras de otros artistas. En general, se producen en sus viajes, en museos y 
exposiciones, y siempre quedan reflejadas en sus cuadernos de apuntes. Son el 
reflejo del mundo que rodea al pintor. Las obras de otros pintores se convierten 
en objeto de estudio, porque nunca copia, sino que contempla, analiza, interpreta, 
descompone y compone para luego construir a su modo (luz, movimiento, color, 
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gesto, intención). Varios años después, en una entrevista, explica lo que supone 
esta serie dentro de su obra: 

“Esta serie creo que durará toda mi vida, hasta el día que entregue mis cartas 
a la tierra. Los Diálogos están planteados para hablar del arte con el arte, pero 
con los pinceles en la mano. Me coloco delante de un cuadro que me gusta y 
prefiero establecer una comunicación con esa obra yo también pintando. Es 
una forma de ver y hacer pintura y va a ser una constante en mi vida, porque 
es un placer y no veo ningún motivo para abandonar su ejercicio... Cuando 
`hablo´ en estos diálogos me quedo en una faceta y el resultado no es imitar, 
sino comentar. Casi siempre que hay plagio lo que se imita es el estilo, y 
cuando yo establezco un diálogo de estos, no recuerdo ni una vez que el 
estilo de otro pintor haya sido el tema del diálogo.” 49

Son muchos sus interlocutores: Braque, Morandi, Rembrandt, Lotto, Poussin, 
Tintoretto, Adriaen Coorte, Saenredam, John Singer Sargent, Bonnard, Turner, 
Monet, etc. Con cada uno de ellos la conversación es diferente. Por ejemplo, con 
Degas y Manet el tema de conversación será el color; con Turner y Monet los 
valores cromáticos; con Tintoretto, con quien mantiene varios diálogos, y sobre el 
que hay numerosos dibujos a lo largo de todos sus cuadernos de apuntes, escribe 
a propósito del San Jorge de la National Gallery de Londres: 

“Cada uno por su lado: se dispara y se recoge como el sistema venenoso de 
una boa. La impepinable ‘s’ en color frambuesa, manto con su eco de nube. 
‘S’ atravesada siempre en direcciones opuestas, por una escalera de movi-
mientos horizontales. El santo se lanza sobre el dragón (que luego se lo 
robará Gustav Doré), que irremediablemente lo va a llevar rodando al agua 
con su caballo de cartón. Con la lanza aprieta un resorte que dispara a esa 
virgen bien alimentada en un gesto entre pavor y angelote anunciando glorias. 
La composición se puede ver de varias maneras. El cadáver, por ejemplo, 
puede servir para esforzar el movimiento diagonal y el árbol obediente lo 
subraya. En todo Tintoretto hay un par de cuadros superpuestos; a veces son 
incluso contradictorios. Aquí el tema no convence, los gestos aún menos; el 
gesto sí. Me refiero al gesto del pintor. Y es un cuadro extraño –y dentro de 
cualquiera. No es poca cosa esa de animar una serie de horizontales. Es algo 
así como el haberse propuesto cargarse un lugar común. A Kandinsky, que 
quiso convertir en lenguaje su colección de lugares comunes, le hubiera 
molestado esta serie de horizontales rebeldes y colores ilógicos (los cálidos 
siempre marcando distancia dentro de los fríos). Una diagonal en tres esca-
lones que atraviesa el cuadro entero (3 cuadrados) y que empieza con el 
Cristo y acaba con la fuga del agua a la izquierda. Contenido dentro de un 
marco ovalado, pero es precisamente en el marco donde se desarrolla la 
acción. El espectador no se coloca DELANTE, da un rodeo y va entrando por 
detrás. Es algo como un cuadro vuelto al revés. Como si nos hubiéramos 
colado con pase gracias a algún enchufe. La plebe –invisible– se queda por 
ahí, por donde está el arco clásico.” 50

La apertura del Museo de Arte Abstracto Español atrae a la prensa internacional 
y se publican en estos años numerosos artículos sobre el Museo (Time Magazine, 
Arquitectural Forum, Herald Tribune, Studio International, London Telegraph, 
Gazette des Beaux Arts, etc.). Las visitas al Museo de especialistas, conservado-
res y artistas son frecuentes; entre éstas hay que destacar la visita de Alfred H. 
Barr, primer director del Museo de Arte Moderno de Nueva York (MoMA), sobre 
la que Zóbel deja escrito el 1 de enero de 1967: 

“Más visitantes: Carlos y Charo Reim, Javier Reim, Teixidor con su novia, 
Yturralde con su mujer y su bebé. Alrededor del mediodía, apareció Jean 
Bratton con Alfred Barr, del Museo de Arte Moderno, y su esposa. Un anciano 
discreto, encantador y muy inteligente. (...) Barr visitó tranquilamente el lugar, 
tomando notas. Al final preguntó si tenía tiempo para dar otra vuelta. Lo hizo: 

empezó de nuevo por el principio y repitió todo el circuito. Almuerzo en casa 
de Sempere. Barr me susurró al oído que él y su esposa pensaban que era el 
museo más bello que habían visto nunca. Le pregunté si podía repetírmelo. 
Dijo que sí, y lo repitió en voz alta. Los asistentes aplaudieron y allí mismo le 
nombramos conservador honorario. Hubo más canciones y más baile, etc. 
Los Barr estaban obviamente encantados. Barr me pidió que le ayudara a 
revisar sus fondos de arte español en el MoMA. Me ofrecí a llenar los vacíos.”

A partir de este año, Rafael Pérez-Madero trabaja al lado de Fernando Zóbel como 
secretario, administrador y colaborador en todos los proyectos relacionados con 
su obra y el Museo. Además de publicar sobre su pintura La Serie Blanca y de 
hacer un cortometraje sobre su obra, después de su muerte se ha ocupado de 
gestionar su obra y ha comisariado la mayor parte de sus exposiciones, incluida 
ésta.

Conferencia “Las dos corrientes del arte abstracto español” en la Casa de Cultura 
de Cuenca.

1968 Exposición individual en la Galería Bertha Schaefer, Nueva York.

A finales de los años sesenta, su pintura se vuelve más geométrica, en general su 
estilo se enfría, y participa por tanto de la dureza que se impone en casi todas las 
corrientes artísticas de esta década. En estas obras, los espacios se construyen 
por medio de líneas dibujadas a lápiz, planos entrecortados y perspectivas impe-
cables. Trapecios, rombos y cubos articulan la composición por medio de un 
entramado arquitectónico. Surgen series en torno a temas conquenses –La fuen-
te, La calle estrecha–, temas sevillanos –Conde Ibarra– y temas de la pintura 
clásica, como los seis diálogos con Pieter Saenredam (1968) o las siete conversa-
ciones con el pintor Adriaen Coorte (1968). Lo esencial es la costumbre de desa-
rrollar un tema poco a poco a través de múltiples cuadros, dibujos, bocetos y 
fotografías. 

Desde que Zóbel expone en la Galería La Pasarela de Sevilla el año anterior, esta 
ciudad empieza a formar parte de su vida. En Sevilla, Zóbel entabla una estrechí-
sima amistad con la pintora Carmen Laffón, con la que comparte estudio, así 
como con José Soto. También comienza en estos años su amistad con la familia 
Bonet Correa y con los pintores Joaquín Sáenz y Gerardo Delgado. 

1969 Primera exposición de fotografías Cuenca y sus niños en la Casa de Cultura 
de Cuenca.

Año de numerosos viajes: Nueva York, Washington y Boston; Teruel y Albarracín; 
Londres; Munich y Ginebra.

Escribe un texto sobre Antonio Lorenzo titulado “Lorenzo. Machines for the ima-
gination” en el catálogo de la exposición que celebra este artista en la Galería 
Kreisler. 

1970 Exposición de dibujos en la Galería Egam, Madrid.

El Departamento de Grabados y Artes Gráficas de la Universidad de Harvard 
publica Fernando Zóbel. Cuenca. Sketchbook of a Spanish hilltown. Este libro 
reúne unos cuarenta dibujos en tinta y acuarela seleccionados de un cuaderno de 
dibujos sobre Cuenca realizado por Zóbel entre 1963 y 1965. Años en los que ya 
se ha comprado una casa en la ciudad, y que coinciden con la gestación del 
Museo de Arte Abstracto. Son dibujos descriptivos en los que Zóbel evoca minu-
ciosamente la ciudad, sus calles, su casa, los estudios de sus amigos y un sinfín 
de detalles y anécdotas con ese tono de sutil e irónico sentido del humor que 
caracteriza su personalidad. El libro lo publica el Departamento de Grabados y 
Artes Gráficas de la Harvard College Library como reconocimiento a su persona 
por ser el primer ayudante del conservador de este departamento, y dedican la 
edición del libro a la conmemoración del veinte aniversario de la Houghton 
Library. El libro contiene un prólogo de Philip Hofer, director del Departamento de 
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Artes Gráficas del Harvard College, una introducción de Fernando Zóbel, y las 
notas manuscritas que acompañan a los dibujos, escritas en español, son tradu-
cidas por el propio Zóbel 51.

Participa en la exposición 12 pintores españoles del Museo de Arte Abstracto que 
se celebra en el Göteborgs Konstmuseum (Suecia). Con motivo de la inauguración 
viaja a Gotemburgo y pronuncia una conferencia sobre “La generación abstracta 
española”. 

Viajes a Londres y Amsterdam.

1971 Exposición individual en la Galería Juana Mordó, Madrid. 

Zóbel continúa con la seriación de su obra, y a los Diálogos le siguen en estos 
años las series sobre paisajes conquenses, anatomías y fútbol. Cuenca con su río, 
el Júcar, y sus vistas desde la parte alta de la ciudad, serán los protagonistas de 
dos de las series de paisajes de esta época: El Júcar (1971-1972) y La vista (1972-
1974).

Viaje a Londres, junio. Invitado al congreso de la Oriental Ceramic Society, de la 
que es miembro, con motivo de la conmemoración del 50 aniversario de su fun-
dación; visita privada a la exposición organizada para este evento, The Ceramic Art 
of China, en el Victoria & Albert Museum de Londres. También asiste a un almuer-
zo de miembros de esta sociedad oriental invitados por el Decano del Winchester 
College de Oxford. En la comida toma una serie de apuntes del lago del College, 
de donde surgen poco después El lago y El estanque (1971). De estos dos temas 
nace el proyecto de hacer un cuadro grande, una especie de resumen de aspectos 
de un río. Después de varios tanteos, el río elegido es el Júcar a su paso por 
Cuenca. Zóbel trabaja sistemáticamente el tema durante este año, y finalmente se 
incluyen en la serie El Júcar unos treinta cuadros, un centenar de dibujos y dos 
colecciones de fotografías. La expone al año siguiente, junto con los dibujos y 
fotografías que ha utilizado para desarrollar el tema. Son pinturas en que los colo-
res del Júcar son la base cromática de la serie, y a la vez una referencia abstracta 
a algo real. Estos colores se engarzan en la composición por medio de un entra-
mado lineal que da una sólida estructura a la obra. Al tiempo que pinta esta serie, 
Zóbel escribe un diario del desarrollo y proceso de El Júcar. En 1995, Rafael 
Pérez-Madero comisaría una exposición sobre esta serie en el Museo de Arte 
Abstracto Español y publica en el catálogo este diario, inédito hasta esa fecha 52.

Nuevo estudio en Sevilla, en la conocida Plaza de Pilatos, uno de los lugares más 
bellos y emblemáticos de la ciudad hispalense. 

Viaje a Oriente.

1972 Exposición de El Júcar, Galería Juana de Aizpuru, Sevilla, y en la Casa de 
Cultura de Cuenca. 

Otro de los temas que inicia este año es la serie Academias, estudios de color del 
cuerpo humano, basados en estudios de figura, unos tomados del natural y otros 
de pinturas del Renacimiento, del Manierismo y del Barroco (Mantegna, Bellini, 
Pontormo, Lanfranco, Strozzi, Della Bella, etc.).

Es nombrado Hijo Adoptivo de Cuenca por el Ayuntamiento de la ciudad.

Viaje por Europa Oriental, Viena, Bratislava, Praga. 

1973 Inicia otro proyecto de cuadro parecido al del Júcar, pero esta vez basado 
en la vista por la ventana de su estudio en Cuenca. La serie se titula La vista y es 
casi tan amplia como la anterior. Su colorido se reduce a grises y la trama geomé-
trica desaparece casi por completo. Con El Júcar y La vista Zóbel empieza a uti-
lizar la fotografía como parte del desarrollo del cuadro. El proceso de apunte-di-
bujo-boceto-cuadro se completa con las fotografías y su proceso de trabajo se 
hace todavía más analítico y más frío. En Sevilla nace la idea para una nueva serie, 
Fútbol, en la que el interés por la figura humana se extiende al cuerpo en movi-

miento de niños que juegan al fútbol. El deporte es el pretexto, Zóbel aquí trata 
de pintar al unísono color y movimiento.

Conferencia: “Caligrafía oriental”, en el Museo de Arte Contemporáneo de Sevilla. 
Participa en la mesa redonda “La creación en el arte” junto a Pablo Serrano en el 
ciclo de conferencias “Análisis del arte actual” en el Centro Cultural de Estados 
Unidos en Madrid. Viaje a Londres y Copenhague. 

Recibe la Medalla de Oro de la Agrupación Filatélica y Cultural de Cuenca por el 
apoyo y colaboración prestado a esta asociación.

1974 Exposición de la serie La vista. En torno al desarrollo de un cuadro, Galería 
Juana Mordó, Madrid, y Galería Juana de Aizpuru, Sevilla. En torno a esta serie se 
rueda un cortometraje de Rafael Pérez-Madero y Esteban Lasala: Zóbel. Un tema.

Viaje a la Universidad de Harvard con motivo del 25 aniversario de su graduación 
en esta Universidad. En esta visita es nombrado Conservador Honorario de Cali-
grafía de la Harvard College Library. 

Publica Zóbel. Cuaderno de apuntes. Es un libro muy especial para Zóbel, en el 
que reúne una selección de las citas de otros autores sobre pintura que ha reco-
gido desde los años cincuenta en sus cuadernos de dibujo. El libro contiene un 
prólogo y un índice por autores de Zóbel con breves indicaciones biográficas y 
bibliográficas de cada uno de los autores de las citas. Se imprime en Gráficas del 
Sur, de Sevilla, el diseño tipográfico es de Joaquín Sáenz y Manuel González, y la 
cubierta está diseñada por Jaime y Jorge Blassi 53.

La gestión y dirección del Museo de Arte Abstracto Español implica una dedica-
ción y un seguimiento para los que Zóbel no tiene el tiempo necesario, y nombra 
director a Pablo López de Osaba, filósofo, teólogo e historiador del arte y especia-
lista en música sacra, al que conoce desde la inauguración del Museo en 1966. 

Se publica en Filipinas la segunda edición de su libro Philippine Religious Imagery.

1975 La Universidad de Harvard le nombra miembro del Comité Asesor para la 
adquisición de libros raros y manuscritos. 

Después de doce años investigando el color, Zóbel llega en los últimos cuadros de 
La vista a una pintura donde predominan los blancos; se inicia así la llamada Serie 
Blanca, que se extiende hasta 1978. Estas pinturas se caracterizan por unos blan-
cos infinitamente degradados, que distribuyen espacios, volúmenes y se pierden 
en los extremos del soporte. Blancos que se acercan a los azules, a los grises o a 
los pardos, se funden con el propio blanco del lienzo o del papel intacto, haciendo 
que todo se convierta en fondo. Con la Serie Blanca se amplía la temática: la luz, 
el volumen, la forma, el gesto, anatomías, bodegones y, por supuesto, temas de 
la historia del arte. Con esta serie comienza a pintar acuarelas como otra forma 
de tomar apuntes para una obra basada en la eliminación y la selección. 

Publica su primer libro de fotografías, Mis fotos de Cuenca. En la nota introducto-
ria, Zóbel explica cómo para él la fotografía es otra forma de tomar apuntes: 

“Son fotos de pintor. Fotos de efectos y relaciones que me impresionaron y 
que pueden servir para ayudarme a pintar. Su parte descriptiva no tiene 
importancia. El verdadero tema de estas fotos puede ser un brillo, una armo-
nía o una disonancia de color, una composición en diagonales impuesta por 
el azar al juego de los niños. Creo explicarme si digo que, para mí, la fotogra-
fía es una entre muchas maneras de tomar apuntes del natural.” 54

Viajes a Boston, París, Holanda y Venecia.

1976 Escribe un texto sobre Simeón Sáiz, para el catálogo de la exposición que 
celebra este artista en la Galería Edurne de Madrid. Simeón Sáiz y el escultor 
Peter Soriano son dos jóvenes artistas a los que Zóbel orienta en sus respectivas 
etapas de formación. Y también escribe otro texto para sus amigos, los hermanos, 
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diseñadores y fotógrafos Jorge y Jaime Blassi en el catálogo de su exposición 
dedicada a Antonio Machado, celebrada en la sala de exposiciones del Banco de 
Granada, en Granada.

Viajes a Normandía (Francia), Londres, Boston y San Francisco. Asiste a la inau-
guración del Museo de Arte Contemporáneo del Castillo de San José, en Lanza-
rote, con Gerardo Rueda y Juan Antonio y Victoria Vallejo-Nájera.

Conferencia: “El lenguaje del dibujo”, Caja de Ahorros de Sevilla.

1977 Exposición de acuarelas en la Galerie Jacob, París.

Escribe el prólogo del libro Leandro V. Locsin, sobre uno de los arquitectos más 
relevantes del Extremo Oriente, de origen filipino y gran amigo suyo desde los 
años cincuenta. También escribe este año un texto sobre Eusebio Sempere 55.

Se publica un libro sobre su obra, El misterio de lo transparente, de Mario Her-
nández 56. 

Viajes a Londres, París, Alemania y Austria (con Gustavo Torner, Gerardo Rueda y 
Pablo López de Osaba) y Boston.

Conferencia: “Pintura norteamericana en el siglo XX”, con motivo de la inaugura-
ción de la exposición Arte USA en la Fundación Juan March de Madrid; también 
hace una visita guiada junto a Carmen Laffón de esta exposición, para un grupo 
de alumnos de la Escuela de Bellas Artes de Sevilla.

1978 Exposición de la Serie Blanca en la Galería Theo y exposición de acuarelas 
en la Galería Rayuela de Madrid. En la Serie Blanca el interés por la figura se 
traslada hacia las distintas formas que tiene el cuerpo humano de colocarse; ya 
no es su movimiento, como en la etapa anterior, sino el reposo entre dos movi-
mientos, y en especial en los gestos de los niños. Así surgen series dentro de una 
serie, como la denominada Gestos, en la que se incluyen series de pinturas que 
toman el nombre del modelo pintado: Nazario (1977), Leonardo (1977-78), Dioni 
(1977), El Rafi (1977) y Barocci (1977-78), así como el gesto de ciclistas y músicos. 
El gesto de los músicos tocando en un concierto, y las flautas con sus formas frías 
y metálicas, llenan otra gran parte de su pintura en estos años. De nuevo Zóbel 
habla de su mundo a través de su pintura. Como ocurre en otras facetas de su 
vida, no sólo le gusta y es un gran aficionado que asiste frecuentemente a con-
ciertos y festivales, sino que además en estos años aprende a tocar la flauta.

Publicación de varios libros sobre la obra de Zóbel: La Serie Blanca, de Rafael 
Pérez-Madero 57; Zóbel. Acuarelas, con textos de José Miguel Ullán 58; y Diálogos 
con la pintura de Fernando Zóbel, de Pancho Ortuño 59.

El programa de Televisión Española Trazos, dirigido por Paloma Chamorro, dedica 
a Zóbel y su obra dos de sus programas. También en este año Zóbel, en el pro-
grama de TVE Imágenes, explica su colección de arte oriental en su casa de 
Madrid, y la exposición de la colección de arte chino del rey Carlos Gustavo Adol-
fo VI de Suecia que se celebra en Madrid este año.

Ampliación del Museo de Arte Abstracto Español de Cuenca, con la construc-
ción de un nuevo edificio adosado a las primitivas Casas Colgadas y diseñado 
por Gustavo Torner. La ampliación permite triplicar el espacio expositivo y la 
creación de una biblioteca especializada en arte contemporáneo, depósitos de 
cuadros y archivos.

Viajes a París y Galicia.

Conferencia: “Cuadros y espectadores”, en el ciclo “Percepción visual en el arte” 
en la Escuela de Artes Aplicadas de Sevilla.

1979 Viajes a Londres, Nueva York, Boston, Singapur y Berlín (con Gerardo Rueda 
y los Vallejo-Nájera).

Conferencia: “De Kooning: expresionismo y color” con motivo de la inauguración 
de la exposición de Willem de Kooning en la Fundación Juan March de Madrid.

1980 En Manila sufre una trombosis cerebral. Logra recuperarse, aunque queda 
levemente afectado. A su regreso a España sufre una depresión que lógicamente 
afecta también a su pintura. Esta crisis convulsiona su obra, y retorna con más 
fuerza que nunca al color. Ahora el dibujo pierde el protagonismo de etapas ante-
riores para integrarse completamente con el color. También empieza a utilizar 
nuevos materiales, como el lápiz para el dibujo de base y el pastel. A consecuen-
cia de esta depresión, Zóbel destruye gran cantidad de cuadros y dedica más 
tiempo a la fotografía, cuyo tema vuelve de nuevo a ser el río Júcar y sus orillas 
en las cercanías de Cuenca. Con estas fotografías nace la última serie de su pin-
tura, Las orillas (Variaciones sobre un río) (1979-1982). Pese a sus problemas de 
salud, este año expone en varias ciudades españolas: Tenerife, Gerona, Pamplona, 
Valencia.

Viaje a Italia (Milán, Verona, Vicenza, Padua, Venecia, Brenta, Ferrara, Florencia, 
San Gimignano, Siena, Orvieto, Roma) con la familia Vallejo-Nájera.

El Consejo de Europa concede al Museo de Arte Abstracto Español la Mención 
Especial como Museo del Año, y el Ministerio de Cultura concede también al 
Museo la Medalla de Oro al Mérito en las Bellas Artes.

En diciembre de este año dona el Museo de Arte Abstracto a la Fundación Juan 
March. En 1980, la colección alcanza unas setecientas obras, de las que ciento 
ochenta son pinturas, dieciséis esculturas, y el resto está formado por dibujos, 
acuarelas, gouaches y obra gráfica.

El Instituto de Bachillerato de Cuenca adopta oficialmente el nombre de “Instituto 
Nacional de Bachillerato Fernando Zóbel”. 

Conferencia: “Zóbel. Una forma de pintar”, diciembre, Facultad de Filosofía y 
Letras, Valencia.

1981 Se celebra el acto oficial de la donación del Museo de Arte Abstracto de 
Cuenca a la Fundación Juan March.

Viajes a Londres, Nueva York, Washington, Boston, Londres y Portugal. 

Asiste al “III Curso de música barroca y rococó. En torno a Calderón y la memoria 
de Telemann” en la Universidad de María Cristina en El Escorial (Madrid).

1982 Exposición de la serie Las orillas (Variaciones sobre un río) en la Galería 
Theo de Madrid y en la Sala Celini. Expone simultáneamente acuarelas, obra 
gráfica, apuntes y fotografías que le han servido para desarrollar la citada serie.

Viajes a Londres y a Madeira (Portugal), para asistir al Festival Bach en Funchal. 

Publica su segundo libro de fotografías, esta vez sobre el tema del río, El Júcar en 
Cuenca 60.

Escribe un texto sobre el pintor Daniel Quintero 61, y otro sobre Ricard Giralt Mira-
cle, que titula “Amor por la letra”, para el catálogo de la exposición que sobre el 
diseñador catalán organiza la Fundación Joan Miró de Barcelona. 

Zóbel explica, en el programa de TVE Mirar un cuadro, Las Hilanderas de Veláz-
quez, en el Museo del Prado.

Asiste al I Curso Internacional de Música Instrumental en Cuenca.

Conferencia: “Técnicas de la pintura china y japonesa”, Escuela de Artes y Oficios 
de Granada.

1983 Primera exposición retrospectiva de Zóbel organizada por la Caja de Ahorros 
y Monte de Piedad de Sevilla. 
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El Ministerio de Cultura le concede la Medalla de Oro al Mérito en las Bellas Artes.

La Fundación Juan March le nombra miembro de su comisión asesora.

Participa en la exposición 259 imágenes. Fotografía actual en España, en el Círcu-
lo de Bellas Artes de Madrid. En el catálogo se incluye, entre otros, su texto “Para 
mí la fotografía es el recuerdo”. 

Viaje a Amsterdam, para asistir al festival de música de esta ciudad, y a Utrecht.

1984 Viajes a Londres y Holanda. Viaje a Roma en junio con su sobrino, el escultor 
Peter Soriano, y su esposa. Muere en Roma a consecuencia de un infarto. Sus 
restos son trasladados a España, y es enterrado en la parte más alta de Cuenca, en 
la sacramental de San Isidro, un cementerio encaramado sobre la hoz del río Júcar. 

A finales de mayo, la Comisión de Pintura de la Real Academia de Bellas Artes de 
San Fernando elige a Fernando Zóbel como académico numerario. Su inesperada 
muerte en Roma le impide leer el discurso de ingreso como académico de Bellas 
Artes.

El Ayuntamiento de Cuenca le impone, a título póstumo, la Medalla de Oro de la 
Ciudad. También a título póstumo le es concedida la Medalla de Honor de la 
Universidad Internacional Menéndez y Pelayo de Santander.

Exposición Zóbel, septiembre, organizada por la Fundación Juan March en la sala 
de exposiciones de Madrid para rendir homenaje a la memoria del pintor 62. 
Durante los años 1984, 1985 y 1986, esta exposición se exhibió en museos o salas 
públicas de numerosas ciudades españolas.

1985 Se publica un libro con fotografías de Sevilla, Mis fotos de Sevilla, que Fer-
nando Zóbel estaba preparando pocos meses antes de morir. La edición corre a 
cargo de Rafael Pérez-Madero y Manuel Alonso 63.

1987 Exposición Creative Transformation. Drawings and paintings by Fernando 
Zóbel, en el Fogg Art Museum de la Universidad de Harvard. Comisariada por su 
sobrino, el escultor Peter Soriano 64.

1991 Exposición Fernando Zóbel. Cuadernos de apuntes y portfolios. Una visión 
de Cuenca en el Antiguo Convento de las Carmelitas de Cuenca. Organizada por 
la Fundación Juan March para conmemorar el XXV aniversario de la creación del 
Museo de Arte Abstracto, y comisariada por Rafael Pérez-Madero. En esta expo-
sición se muestran por primera vez algunos de los cuadernos de apuntes del 
legado que deja Zóbel a la Fundación después de su muerte. Con este motivo se 
organiza también un ciclo de conferencias sobre Zóbel y Cuenca.

1994 Exposición Zóbel: el río Júcar en el Museo de Arte Abstracto Español de 
Cuenca. Y un año después, en el Museo de Bellas Artes de San Pío V en Valencia. 
Esta exposición está centrada en el tema de la génesis y el desarrollo (fotografías, 
bocetos, dibujos, apuntes) de la serie El Júcar. Rafael Pérez-Madero, comisario de 
la exposición, publica en el catálogo un texto inédito de Zóbel, “Diario de un cua-
dro” (1971), un pequeño diario que trata sobre la realización del Júcar XII, en el 
que el pintor comenta la progresiva transformación de esta obra, que es un resu-
men de todos los cuadros dedicados a este paraje conquense. La exposición se 
inaugura en la nueva sala de exposiciones del Museo. La apertura de esta sala 
supone la desaparición de lo que era la biblioteca de dicho museo, que Zóbel 
había ido formando personalmente desde su fundación en 1966, y que después 
de su muerte se vio incrementada cuantitativamente con el traspaso de su biblio-
teca personal al Museo como parte de su legado a la Fundación Juan March.

1996 La Fundación Juan March dona al Ayuntamiento de Cuenca y a su Universi-
dad la biblioteca del Museo de Arte Abstracto Español, formada por Fernando 
Zóbel. Una parte de la biblioteca personal de Zóbel permanece en el Museo de 
Arte Abstracto junto al resto del legado personal del pintor a esta Fundación.

1998 Exposiciónes: Zóbel en la Fundación Bilbao Bizkaia Kutxa de Bilbao y Zóbel. 
Espacio y color en la Sala Amos Salvador de Cultural Rioja en Logroño, ambas 
comisariadas por Rafael Pérez-Madero.

1999 Exposición Fernando Zóbel: Obra gráfica en el Museo de Arte Abstracto 
Español de Cuenca. Se publica el catálogo razonado de la obra gráfica completa 
de Fernando Zóbel, realizado por Rafael Pérez-Madero y editado por la Diputación 
de Cuenca 65.

2003 Exposición retrospectiva Zóbel en el Museo Nacional Centro de Arte Reina 
Sofía de Madrid

2009 Exposición Fernando Zóbel (1924 – 1984) Viajar, dibujar, pintar en el Museo 
de Arte Abstracto de Cuenca en el 25 Aniversario de su fallecimiento

2 de junio, 2009 – 17 de enero, 2010 Exposición Fernando Zobel in the 1950s: The 
Formative Years en el Ayala Museum de Manila

2014 Exposición Journey into the space. The visual odyssey of Fernando Zóbel en 
el Ayala Museum de Manila

2015 Exposición Zóbel. C. 1959 en la Galería Cayón de Madrid

 
NOTAS

1 Fernando Zóbel en la entrevista realizada por Armando Manalo, “Fernando Zóbel: 
a virtuoso of paint”, Pace, Manila, 24 de marzo de 1972.

2 Fernando Zóbel en la entrevista realizada por Joaquín Soler Serrano en A fondo 
con..., TVE, 24 de diciembre de 1979.

3 Aunque su padre muere cuando Fernando Zóbel tiene tan sólo diecinueve años, 
su impronta y también la de su abuelo, Jacobo Zóbel Zangróniz, se dejará ver en 
algunos aspectos de su personalidad y en ese talante generoso y de servicio hacia 
el mundo del arte que desarrollará a lo largo de toda su existencia. Su abuelo, 
Jacobo Zóbel Zangróniz, numismático, arqueólogo, paleólogo, escritor y políglota 
(hablaba once idiomas), fue académico de número de la Real Academia de la 
Historia y alcalde de Manila. Además de introducir el primer tranvía y las primeras 
bicicletas en las islas, fundó la primera biblioteca de Filipinas, y a él se deben dos 
importantes estudios numismáticos, publicado el primero en 1877, Estudios histó-
ricos de la moneda antigua española desde su origen hasta el Imperio Romano, y 
el segundo en 1879, Manual numismático, ambos considerados en la actualidad de 
imprescindible consulta. Su padre, Enrique Zóbel, destacó en el mundo industrial 
y comercial filipino (fundó las primeras fábricas de porcelana y de vidrio, y las pri-
meras compañías de seguros, creó negocios farmacéuticos, de destilería, de pes-
ca, alentó la urbanización de grandes zonas de Manila, etc.) y también desempeñó 
un importante papel como amante del arte y de la cultura (mientras estudiaba 
Ingeniería de Minas en la Sorbona de París asistía a clases de pintura con Louise 
Glieze): impulsó la construcción del teatro Metropolitano de Manila, su casa sirvió 
como salón de artistas, fue mecenas del pintor Fernando Amorsolo, costeó exca-
vaciones arqueológicas, para preservar los lazos culturales entre España y Filipinas 
instituyó en 1920 el Premio Zóbel de caracter literario, y fue miembro fundador, 
en 1924, de la Academia Filipina correspondiente de la Real Academia Española.

4 Este manuscrito se encuentra en la Houghton Library de la Universidad de Har-
vard, en Cambridge, Massachusetts.

5 “Qué proyectos tan bonitos se me presentan si consigo quedarme. Un artículo 
sobre Hooghe seguido por esa obra tan necesitada; un estudio sobre el arte 
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del siglo XVII. Luego me podría dedicar a estudiar a otros pintores de mérito 
injustamente olvidados: Gustave Moreau, Jacques Bellange, Adolphe Monticelli, 
Ensor, Mariano Fortuny, Néstor Martín de la Torre, etc. Descubro otro grabador, 
discípulo de Callot: Della Bella. Un poco demasiado disparado, pero muy bueno 
y enormemente prolijo. Qué vida: vivir rodeado de libros y pinturas, pintando y 
escribiendo. Pega: ¿A quién le ofrezco la mitad de esta vida de monje encanta-
do? ¿Y con qué dinero? Solo no sirve.” 

Fernando Zóbel. Cambridge, 11 de mayo de 1949. 

6 Fernando Zóbel. Cambridge, 21 de noviembre de 1949.

7 Fernando Zóbel en la entrevista realizada por Joaquín Soler Serrano en A fondo 
con ..., TVE, 24 de diciembre de 1979.

8 Sobre este tema publica en 1955 un artículo titulado “The artist and the illustra-
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que sea materia de colección. Se me ocurren todas las cosas feas que ahora son 
bonitas: los libros del XVI, luego del XVII, todo lo barroco, como lo fue antes lo 
gótico ‘ars barbara’. Y todo lo bonito que ahora es feo : Rafael Sanzio, Aubrey 
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de hospital durante muchos años de dos amigos enfermos (Agustín Albalat y An-
tonio Magaz Sangro); cualquier artista en crisis que acudía a él en busca de ayuda 
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CHRONOLOGY

Fernando Zóbel (Manila, 1924 - Rome, 1984)
Ángeles Villalba Salvador

“Painting for me is a way of seeing, feeling, learning, teaching, sharing, conversing, 
discovering, organising... in a word: painting can be quite a complex and complete 
way of existing, or rather, of living.”

Fernando Zóbel, Madrid, October 22 1974

1924 On August 27, Fernando Zóbel, son of Enrique Zóbel de Ayala, a Spanish indus-
trialist, and Fermina Montojo y Torróntegui, is born in Manila (the Philippines). He 
belongs to a family of good financial and social position, whose roots in the Philip-
pines go back nine generations. The family is involved in the world of real estate and 
industry. Fernando Zóbel embarks on his primary education in the Philippines, where 
he also learns English, which will become his second language. At the age of seven, 
he starts to show symptoms of tuberculosis and is bedridden for almost a year.

1933 Because of the nature of his father’s work, the Zóbel family is constantly 
on the move and Fernando Zóbel spends his childhood in a variety of places: the 
Philippines, Spain and the rest of Europe. The family moves to Madrid, where 
Zóbel attends the school, Colegio del Pilar. He is forced to leave on account of a 
respiratory disorder and is sent to a Swiss school where his studies consist mainly 
of French, Italian and German. In 1936, the Zóbel family returns to the Philippines. 

1940 Just as he completes his secondary education at Brent College, Baguio (the 
Philippines), the Second World War breaks out, preventing him from leaving the 
islands. In 1941, he registers on a preparatory course in medicine at Manila’s Uni-
versidad de Santo Tomás, where he will continue as a student until the Japanese 
invasion of the Philippines at the end of the same year.

1942 Zóbel is forced to abandon the university when the Japanese start to set up 
their prisoner-of-war camps on the campus. He starts to suffer from a problem 
in his spine and is taken to the National Orthopedic Hospital, where he spends 
almost a year on an orthopedic bed. He starts to paint. 

“For a whole year, I was bedridden. I had all the time in the world to think and 
it was then that I started to consider the idea of becoming an artist.” 1

The Japanese army seizes the Zóbel home in Manila and Fernando and the family 
move to a country house situated in Calatagan, about 160 km from Manila, in the 
province of Batangas. They remain there until the war ends in the early days of 
1945. As circumstances prevent him from carrying out any activity, he spends 
these years engaged in reading and reflection. 

“It was as if, all at once, the clock had stopped ticking. There was nothing to 
do. I devoted my time to reading and thinking. This came in very handy be-
cause, when the war ended and I was able to go to university, I discovered that 
I had already read most of the books that were on the syllabus.”2

1943 Death of his father, Enrique Zóbel de Ayala3.

1946 In January, he goes to Harvard University to read Humanities. As soon as he 
arrives in the United States, he buys a box of oil paints, which he starts to use with-
out any specific academic guidance. At the end of the academic year, he remains 
at the university for the summer, attending advanced writing classes in English and 
reading works by García Lorca, Juan Ramón Jiménez and Proust (Du côté de chez 
Swann and À l’ombre des jeunes filles en fleurs). He spends a weekend in New 

York, where he goes to see an exhibition of Georgia O’Keeffe’s work at the MoMA. 
He translates García Lorca’s first farce, El amor de don Perlimplín con Belisa en su 
jardín, into English and illustrates the manuscript with drawings in which the char-
acters appear as caricaturised puppets, just as Lorca describes them by means of 
the written word. These drawings are his first known plastic work.4

At the end of this year, he meets painter Reed Champion and her husband, Jim 
Pfeufer, a lecturer in the Fine Arts. He forms a close friendship with both of them. 
They enlighten him about pictorial creation and in them, he finds both drive and 
artistic guidance as he begins his career as a painter. Of the works he paints from 
1946 to 1949, only two survive, as he would destroy most of them in 1951. A las 
cinco de la tarde (1946) and Arlequín, la luna y Pierrot (1947) are his first paintings, 
in which he again uses Lorca’s poetry as his point of departure. Both paintings show 
the influence of Picasso’s Blue Period and synthetic cubism. Copies of Van Gogh and 
Verrocchio are also to be found among these early works.

1949 In May, he completes his degree course with a dissertation on the plays of 
García Lorca. Titled Theme and conflict in Lorcan drama, the dissertation is award-
ed a magna cum laude. Although it is his intention and wish to prolong his stay at 
the university, family pressure forces him to return to the Philippines.5

Once he is back in Manila, he starts working at Ayala, the family business, about 
which he knows little and is not too interested in finding out more. His poor knowl-
edge of corporate affairs is the perfect excuse for registering at the Harvard Law 
School and, in September, he returns to the United States. After two months at the 
Law School, he decides to leave: 

“To think things over, as I have some time to spare. Winter. In autumn, I have 
never found Harvard more beautiful or more remote. Another planet. Some-
thing has snapped or got lost within me. This school [Harvard Law School] 
is crushing me. The idea of two more years is too much. I have no time to 
breathe. It’s awful to live through whole days without doing anything that I 
really want to do, when all I have to say is, ‘This is far as I go’ (…).”6

At the end of the year, he starts working at the Harvard College Library’s Depart-
ment of Graphic Arts as assistant to Philip Hofer, then the curator of engravings 
and graphic arts. 

“Really,” Zóbel remarked years later, “the reason why I worked as bibliograph-
ical researcher is that, at the time, I was taking up painting seriously. I had 
contacted several painters in Boston and it was in my interest to stay a little 
longer in that atmosphere and carry on learning, and this bibliographical re-
search enabled me to do so.” 7

1950 At the Department of Printing and Graphic Arts, Zóbel finds an engraving 
workshop where he experiments with all the techniques: in addition to oil and 
watercolour, he draws with all kinds of pen and tries his hand at etching, dry point, 
boxwood engravings and xylography. He remains with the department until 1951, 
during which time he puts collections in order, undertakes bibliographical studies 
and helps organise the engraving classes. He thus commences the didactic ac-
tivities which will become fundamental both in his personal life and in his artistic 
career. He gives his first lectures: one on French printing techniques, another on 
illustrated books8 and a third, on items which, generally speaking, fail to arouse 
the collector’s interest.9

1951 The painters to influence him most in this first stage are Hyman Bloom, Jack 
Levine, John Marin and Rattner.10 Of all of them, however, Boston-born Bloom 
becomes his main reference point in these, the early years of self-training. His 
admiration for Bloom leads to a close friendship which would have turned into a 
master-student relationship had Zóbel not finally rejected the idea. On this point, 
Zóbel writes: 
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“It occurs to me what a good idea it would be to go on earning nothing and 
persuade Hyman Bloom to teach me how to paint. I think he would treat me 
like a student. I’m practically sure. But 1) if he tries to involve me in aspects of 
pure technique, I might very well get bored. 2) At this time, when I’m living off 
other people’s kindness, I don’t have the nerve to earn nothing, however little 
that might be when I can.” 11

In his early paintings, apparently religious in theme, there is an undertone of fierce 
social criticism, not without a touch of satire. By and large, they are characterised 
by a symbolic romanticism, a profound poetic sentiment and surfaces rich in mat-
ter and colour.

Not long afterwards, he takes part in his first collective exhibition at Boston’s 
Swetzoff Gallery, together with Jack Truman, Hyman Bloom, Karl Priebe, George 
Montgomery, Celo Lambrides and Edward John Stevens, among others. One of the 
pictures on display at the exhibition is Pez (1951). The sketch for this first painting 
may be seen in the first volume of his notebooks.12 The same year, he takes part 
in another exhibition, Original Prints, held at the same gallery. Zóbel’s engravings 
are exhibited alongside those of other artists like Vlaminck, Klee, Bresdin, Chagall, 
Lautrec, Rouault, Picasso, Cézanne and Feininger.

During this period, Zóbel forms a close friendship with William Bond, the manu-
script curator at the Houghton Library, and with William Bentick Smith, curator of 
books of calligraphy and ornaments and director of the Harvard Alumni Bulletin. 
Every week, Bond and Smith organise a lunch, attended assiduously by Zóbel. Oth-
er guests include poets and bibliographers (Jacob Planck and the man who would 
later become director of Sotheby’s New York, Robert Metzdorf) and top members 
of the university’s staff. Throughout this and the following year, he does graphic 
illustrations for the Harvard Alumni Bulletin, a publication designed for Harvard 
graduates. His drawings consist of a series of ironic caricatures portraying aspects 
of student life on the university campus.

When his stay at Harvard comes to an end, he goes to Spain on holiday. There still 
exist two notebooks about this trip, containing highly descriptive, detailed draw-
ings of everything that draws his attention: amongst other things, typical Spanish 
figures, bullfighters, ceramics from Toledo, Talavera and Puente del Arzobispo and 
traditional houses in some villages of Gerona, Albarracín and Guadalupe.13

At the end of this year, he returns to Manila, where he starts working at Ayala, the 
family business. So as to find time to paint, he gets up early and also spends every 
weekend in front of the easel. Correspondence with his friends in the American 
artistic world is frequent and intense.

1952 Return to Manila

From his return to Manila until 1961, the year he moves to Spain permanently, he 
lives a double life in which he combines his work in the corporate world with his 
work as an artist (painting, research, classes, patronage, writing, publications…). 
He joins a group of young people who exhibit at the Philippine Art Gallery. During 
this period, his best friends are painters Arturo Luz, Hernando Ocampo, Anita 
Magsasay-Ho and Vicente Manansala and writers Rafael Zulueta da Costa, I.P. 
Soliongco and Emilio Aguilar Cruz. He takes part in a collective exhibition, the 
Annual Watercolour Exhibition, held by the Art Association of the Philippines, and 
also exhibits a watercolour on plywood, Stultifera Navis (Ship of fools), in the First 
Anniversary Exhibition at the Philippine Art Gallery. Now fully integrated in Manila’s 
most up-to-the-minute artistic circles, Zóbel soon becomes involved in the debate 
arising among the young painters of the moment about the relationship between 
the new art and tradition and the cultural identity of the Philippines. He publishes 
three articles on the subject, all of which are extremely enlightening about the 
artistic moment lived by Zóbel at that time. The articles are entitled: Pintura mod-
erna en Filipinas (Modern painting in the Philippines), Art in the Philippines today 
and Filipino Artistic Expression.14

He joins the Art Association of the Philippines. One of his first projects at the 
association is the publication of a book on the history of Philippine art from the 
sixteenth to the twentieth centuries. Published in 1958 with the title, The Art of 
the Philippines, the book satisfied a pressing need in the sense that very little had 
been written on the subject. At Manila’s Universidad del Ateneo, he gives a course 
titled The appreciation of art, aimed at postgraduates. 

1953 He is elected President of the Art Association of the Philippines.

First individual exhibition: Exhibition of paintings, drawings and prints, held at the 
Philippine Art Gallery. At this exhibition, he presents a series of works in which 
he abandons his Bostonian symbolic and romantic themes for Philippine themes 
revolving round local customs and manners. Here, he addresses intimiste, street 
themes on the one hand and religious themes on the other. Generally speaking, 
the works are conceived as surfaces filling up with flat, vivid colours where, at 
times, traditional perspective completely disappears and, at others, highly subtle 
spatial references combine with two-dimensional spaces and figures. Matisse’s 
influence is of significance in these figurative works, which are characterised by a 
glossy texture where thick, black strokes prefiguring the gestural content of later 
works are sometimes superposed on the masses of colour. On the occasion of 
this exhibition, he publishes an article about his work method, entitled Methods of 
Philippine Contemporary Painters. He writes: 

“My approach is a deliberate one. Possible subjects are hastily jotted down in 
ink, sometimes in watercolour. I do this constantly, anywhere. If the subject 
shows promise, I do drawings, sometimes quite large ones. In a drawing, I try 
to work out, as completely as possible, some aspect of what I conceive as 
the finished painting. Its colour scheme, for instance, or its composition, or 
a part of it. Normally, I accumulate as many as thirty drawings and perhaps 
fifty sketches before I even touch the final painting. In the case of my Bodegón 
antillano, I prepared for over three years. The final painting is not copied from 
the sketches. I approach it as an entirely new problem with its own individual 
rules and solution. The value of preparatory work is that I have committed 
most of my mistakes beforehand; I have with me a kind of mental file. This 
permits me to work rapidly on that final painting. I try to finish it within a week 
at the most. If I don’t, I am likely to start what is, in effect, a new painting 
on top of the old one and the process might stretch out into eternity. Also, 
by working rapidly, I can conserve a certain freshness of execution that I feel 
essential to the finished work. The public should see no evidence of hesita-
tion or experiment. After all, a painting communicates, in a sense, as much 
as speech, and no good speaker will be caught rustling papers, coughing or 
stammering (…).”15

The same year sees his first attempts at abstraction in his painting, as in Reflect-
ed Sunset (1953) and Barco frutero II (1953). As he finds such endeavours to be 
lacking in meaning and also somewhat incoherent, it will not be long before he 
abandons the idea. He destroys these paintings and returns to the Filipino theme. 
Some of his first efforts are presented at the collective display, First Non-Objec-
tive Art Exhibition at the Philippine Art Gallery and at the II Spanish American 
Biennale, held in Havana (Barco frutero I, Barco frutero II and Bodegón antillano 
(1953).

He is awarded first prize by the Art Association of the Philippines for his painting 
Carroza (1953) at the semiannual painting contest.

1954 Manila

Second individual exhibition, 12 paintings by Fernando Zóbel, at Manila’s Contem-
porary Arts Gallery. A success with both public and critics, who refer to him as 
being at the forefront of the current of renewal in Philippine art. He continues with 
the Filipino theme, further enhanced by the use of oil on canvas. At the Philippine 
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Art Gallery, he takes part in the collective exhibition, 16 Artists. His work is also dis-
played at the VII Annual Exhibition held by the Art Association of the Philippines.

For a second term, he is elected President of the Art Association of the Philippines.

He does the mural paintings for one of the chapels in the Forbes Park Church in 
Manila, dedicated to the memory of his father. The murals are inspired on the 
Catalonian Romanesque paintings of Tost, Seo de Urgel and Ribas. In Manila, he 
publishes a selection of his drawings: Sketchbooks. Fernando Zóbel. The book 
contains an essay by Arturo Rogerio Luz, an introduction by Emilio Aguilar Cruz, 
a sonnet dedicated to Zóbel by Zulueta da Costa and a technical description and 
annotated index by the artist.

At the beginning of the year, Zóbel, weighed down by the idea of living two utterly 
different lives, undergoes a personal and artistic crisis, from which he will recover 
in 1955, when a new painter is born after a year in which he again travels to the 
United States and then to Europe. 

Providence, Massachusetts
In October, he starts at the Rhode Island School of Design, where he has been 
invited to stay as a resident artist. He obtains the post with the help of his friends, 
James and Reed Pfeufer, who have taken up residence in Providence. His main 
activity at the school consists of learning engraving techniques. James Pfeufer, 
who holds engraving classes on Rhode Island, teaches him the techniques of li-
thography, how to make the trimming, borders and edging for books and how to 
master the art of engraving in general. He also attends painting, drawing and ar-
chitecture classes, in addition to devoting a large part of his time to reading in the 
school library. In Providence, he paints several landscapes with thick textures and 
vivid colours, and also the odd portrait. Abstract expressionism goes down well in 
America and has tremendous influence on the artistic ambit.

First individual exhibition in the United States, at Boston’s Swetzoff Gallery, where 
paintings executed in the Philippines are displayed. At the end of this year, he is 
“bedazzled” on discovering the work of Mark Rothko, who was not very well-known 
at the time, at an exhibition titled Recent Paintings by Mark Rothko, held at the 
Providence Museum. On display are the works in which the artist arrives at the 
formula that characterises his painting: huge, horizontal blotches of colour com-
pletely flooding the canvas. Fascinated and disconcerted by the eloquence of these 
enormous, totally abstract paintings, Zóbel visits the exhibition every day. At the 
same time, his friend Ronald Binks introduces him to the possibilities of photogra-
phy, which, with its direct images, satisfies his desire to reproduce the themes to 
which he is drawn. These two discoveries lead him to reconsider his painting and, 
for a whole year, he strives to find his abstract pictorial language. A few months 
later, in Granada, Zóbel recalls these paintings by Rothko and writes: 

“No need for painting here. They did it with architecture. With every single 
refinement, I can think of Rothko again. Also hide-and-seek. But you must sit 
on the floor. It is absolutely essential. You should suspect the alabaster basins 
by their reflections. And by their sounds. No place to count fish. Or to count 
anything for that matter. Arithmetic quantity is any form treated as a rather 
amusing joke. This is for the senses: eye, ear and nose, like those specialists. 
If you insist on counting, vertigo will take over. Deliberately. And everywhere, a 
caricature of symmetry. Symmetry that doesn’t quite work. Hidden surprises 
at the edge of the boredom; a toy for hot afternoons. The square as a ruling 
principle; in other words, the blank shape, the neutral, the canvas. The rest is 
tension under a veil of languor. It appears that every floor has been soaked 
in blood at one time or another. This too communicates. Also the hole at the 
horizon, showing green and little leaves, surrounded by every wall conceivable, 
inviting you to forget all this tiresome handwork and take a jump (…).” 16

1955 Providence

Exhibition at the Rhode Island School of Design’s Museum of Art: Paintings by 
Fernando Zóbel and by Elias Friedensohn. He takes part in the III Spanish-Amer-
ican Art Biennale, held in Barcelona. Here, he represents the Philippines, along 
with painters Nena Saguil, Luis Lasa and José Joya. During his stay on Rhode 
Island, he makes the most of every minute of his time: he travels frequently to 
Harvard and to Boston, where he visits Hyman Bloom’s studio; he goes to Yale 
University Museum (Connecticut) to see the collection of Société Anonyme or-
ganised by Marcel Duchamp and Katherine Dreier; and he visits New York on a 
regular basis to see exhibitions. Zóbel is fortunate enough to experience firsthand 
one of the greatest moments of North American art and witness the birth of 
abstract expressionism. On one of these lightning trips he organises for the pur-
pose of going round the galleries, he visits exhibitions of Boston painters Hyman 
Bloom and Jack Levine, Giacometti, Picasso and Mathieu at the Kootz Gallery. In 
the course of these months, he visits the American painter of Philippine origin, 
Alfonso Ossorio, at his house in East Hampton (New York), where the two of them 
talk until well into the night about painting and the fact of being an artist. The 
conversation has a great impact on the young Zóbel, who was, at that time, in 
the throes of a profound change of existential and artistic direction. About this, 
he wrote the following: 

“ (…) I spend most of the night talking with Alfonso Ossorio; in fact, between 
the two of us, we finish a whole bottle of Scotch and I get to bed at 4.30 in 
the morning. We talked mainly of painting and of being a painter. The gist 
of his remarks, repeated over and over again with variations and a kind of 
anguish: ‘Don’t let them stop you.’ He lives and paints at high pitch, burning 
the candle at both ends. He is spending and living on his capital (…). Loathes 
compromise, any attempt to popularise. ‘Art must be difficult to see, difficult 
to understand, difficult to own.’ Ideally, he would like to see people forced to 
choose between buying an automobile and buying a painting. About 10 years 
older than I, unquestionably good, with a desperate, Dostoyevskian sort of 
goodness. Completely generous. Completely humourless. Inflexible and full of 
pratfalls. Completely committed to his art, which, for him, is an extension of 
religion. Gorgeously out of touch with reality. Commands respect and grudg-
ing admiration. His work, now almost completely abstract, is full of technical 
ingenuity and bright colour. It is profoundly cold, contradicting its surface ap-
pearance of emotion. Forced and contrived, it rewards only the intellect, not 
the eye, and fails to convince.

Alfonso’s house, the old Herter estate, is magnificent. The exterior, pleasantly 
dingy and unkempt, a side giving on to a lake with swans. The interior is 
dazzling white, clean and bare. Any number of rooms without furniture; just 
white rooms hung with paintings: Clyfford Still, Pollock, some thirty Dubuf-
fets, Alfonso’s own work. In the bathroom, an early De Kooning. The guest 
rooms are festooned with gruesome bric-à-brac from the Société d’Art Brut 
collection that he formed with Dubuffet and André Breton. Depressing and 
depressed objects are made out of human hair, leads, bits of wool. Pinkings 
from asylum waste baskets and garbage cans, chosen for their careful un-
pleasantness.

Downstairs, a glassed-in pergola with a mauve Victorian lampshade, tropical 
plants, and a Giacometti figure on the piano.” 17

During the months at the Rhode Island School of Design, he continues with his 
research in the field of bibliophilism and publishes two articles. The first is about 
an eighteenth-century manuscript titled Historia de un ruidoso desafío, by don 
Francisco Xavier de Santiago y Palomares. It belongs to the collection of the De-
partment of Graphic Arts at the Harvard College Library.18 The second, of a more 
general nature, concerns books illustrated by artists.19
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Europe
In April, his stay on Rhode Island comes to an end and he goes on a three-month 
tour of Europe with his friend, biologist John Moir. First he goes to Paris, then to 
Spain (Úbeda, Ronda, Mérida, Granada, Seville, Madrid and Gerona) and lastly, to 
Italy, where he visits Florence, Ravenna and Venice, amongst other places.

In Madrid, he discovers young Spanish painting at the Galería Fernando Fe and 
visits the studio of Benjamín Palencia. On this, his first contact with Spanish paint-
ing, Zóbel writes: 

“I met Guillermo Delgado during his show at Fernando Fe. (…) His pictures, un-
compromisingly abstract, show a process completely under control, completely 
‘worked out’, unlike the abstract expressionists. A classical undertone. From a 
distance, some of his things could pass for Zurbarán’s still lifes. There were 
several other abstract painters of roughly the same age. I remember Luis Feito 
and Canogar. All, without exception, seem to be on the defensive. (…) I bought 
one of Delgado’s pictures. I surprised him by not haggling over the price. He 
confessed later that it was his first serious sale. Prices are high in Spain but 
actually painters seem to end by giving their pictures to friends.”20

He meets Gerardo Rueda who, from then on, will be one of his best friends. On 
June 19 the same year, after a party organised by Rueda as a way of introducing 
him to other painters, Zóbel writes the following about these initial contacts: 

“Gerardo’s studio is no longer a secret hideout. It was full of people drinking 
wine and eating omelettes. The Isabel girls (Isabel Montojo and Isabel Garri-
gues), the Feduchis – making sure that there was enough for everybody and 
that dishes got washed. Wouldn’t let the men help, which still surprises me 
after America. I agreed to swap paintings with Gerardo. In many ways, our 
heads operate in the same manner.” 

On the same trip, he strikes up friendships with Luis Feito, Guillermo Delgado 
and Antonio Lorenzo.

Manila
On returning to Manila, he keeps in touch with his colleagues in Spain by letter. 
He abandons figuration and tries to synthesise the luminism of Rothko, the matter 
painting of Feito and Burri and the calligraphy of Kline and his own drawings. He 
destroys most of the works produced in this period.

By studying the artistic objects to be found in the countless churches scattered 
over the islands, Zóbel continues with his research into the expression of the spe-
cifically Filipino in art. For the purpose, he focuses on an area to the north of 
Luzón, in Ilocos, where he comes across a number of religious images and votive 
offerings in a sixteenth-century church. Two years later, he publishes an article on 
the subject, entitled Silver ex-votos in Ilocos.21

He publishes an article on the American and European art he has seen during his 
holidays: Art abroad: an impression.22

1956 Individual exhibition, Fifteen paintings by Fernando Zóbel at the Philippine 
Art Gallery. This exhibition of abstract works causes some surprise and has rela-
tively little success, except among painters. In these early abstract paintings, we 
find above all influences of American abstract expressionism, of Pollock’s dripping, 
of Willem de Kooning and especially of the gestural painting of Franz Kline.

He goes to Japan on a business trip related to his job at Ayala. He takes lots of 
photographs, especially of the temples and sand gardens (a bamboo garden, the 
Temple of Rioanji and its sand garden in Kyoto, the stone gardens of the Daisen 
Temple). About all this, he writes: 

“With Dan to an out-of-the-way, moss-coloured garden. (…) All the huge trees 
are here, but in miniature. An equivocal effect, mildly soothing, mildly crying, 

and, in the long run, quite irritating. The cement wastebaskets made to look 
like tree trunks also bother me. The Japanese is neither Buddhist nor Chris-
tian. He is entirely of this world. He accepts death as a blank finality. Poverty 
is another matter; he evades it by transforming it into an aesthetic principle. 
Elegance and poverty fuse into shibui: the first is purged, the second, digni-
fied. (…) Private life remains an enigma. At any rate, it remains very private 
indeed.”23 

After this trip, Zóbel has his house refurbished on the lines of a Japanese 
aesthetic.

Together with artists Cobb, González, Hillsmith, Sherman and Zerbe, he takes 
part in the exhibition, 6 Contemporary Painters, held at the George Walter Vincent 
Smith Art Museum, Springfield. He also takes part in the photography exhibition 
at the Philippine Art Gallery in Manila.

He is invited by Manila’s Universidad del Ateneo to give a course on the history 
of art during the academic year of 1956-57. The lectures are a success and there 
will be further courses on a range of subjects (contemporary, Chinese, Japanese 
art and so on) until 1961, when Zóbel returns to Spain for good. As a result of 
this academic experience, he makes friends in the new generation of Philippine 
and North American intellectuals: painters Lee Aguinaldo and Roberto Rodrí-
guez-Chabet, poets Emmanuel Torres and Leónidas V. Benesa, architect Leandro 
V. Locsin and his wife, Cecilia Yulo, and Tessie Ojeda, who would later become 
the wife of Arturo Luz and the director of the gallery of the same name. He also 
strikes up a friendship with the young archaeologist and engraving specialist, 
Roger S. Keyes, and his future wife, Keiko Mizushima, a paper restorer and expert 
in Japanese engraving.

He is appointed Honorary Cultural Attaché at the Spanish Embassy in the Phil-
ippines. Through this appointment, Zóbel, in conjunction with UNESCO, obtains 
scholarships enabling Philippine painters to go abroad. People travelling to Spain 
on these scholarships include Arturo Luz, Legaspi, José Joya, Nena Saguil and 
Larry Tronco.

Lecture on present-day Philippine art: Modern Art in the Philippines, at Manila’s 
Rotary Club.

He publishes an article on Gerardo Rueda.24

1957 Individual exhibition: Zóbel, an exhibition of new paintings, at the Philip-
pine Art Gallery. The abstraction of his painting evolves towards the expression 
of movement. He embarks on a long series called Saetas, where, as he would tell 
Rafael Pérez-Madero years later, the theme is “movement expressed metaphori-
cally through the use of line. The movement of leaves, blades of grass, trees, birds, 
people; movement observed, sensed, never imitated, but, I hope, translated.” 25 
In Saetas, inspired on the Japanese sand gardens he had visited the year before, 
fine calligraphic lines are superposed on coloured backgrounds where he tries to 
reflect Rothko’s luminism.26 After countless experiments, the technical problem 
entailed in using oil to produce a fine, long, controlled line is solved by the use of a 
surgical syringe. This instrument, which he will use constantly from now on, bears 
a close relation to the pen with which he produces his sketches and drawings. 
There are many volumes filled with these drawings, constituting a manner of visual 
diary taking us through the evolution of his painting.

He publishes an article on Philippine silver votive offerings, titled Silver ex-votos 
in Ilocos.27

1958 Exhibition: Zóbel. Paintings / Schneidam. Sculptures, at the Philippine Art 
Gallery, Manila.

He starts working on an archaeological dig on an estate belonging to his family 
on the peninsula of Calatagan. The work is continued by the National Museum 
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of the Philippines under the supervision of Dr. Robert B. Fox. A huge number of 
china pieces are discovered, prompting Zóbel to broaden his interest in Chinese 
art in general and Chinese painting and calligraphy in particular. In the course of 
time, he will become a great connoisseur of the subject. On Zóbel’s initiative, the 
objects found at the site are donated to the National Museum. As a result of this 
experience, until 1960, he attends classes in Chinese technique, where he is taught 
by a Shanghai painter, Professor Ch’en Bing Sun. In a letter to his American friend, 
Paul Haldeman, he writes: 

“I learn to read (not speak) and write Chinese. I love this; a new world, a 
new way of expressing thought, so different that it affects the very quality of 
thought. An ideal exercise for the painter – if you can control a Chinese brush, 
surely you can control anything. (…) To fill in the blanks, I am preparing a se-
ries of 30 lectures on Chinese and Japanese art. But what a wonderful way to 
force oneself to learn something to get organised. Do send me some postcards 
of oriental things.”28

He is appointed honorary curator of the National Museum of the Philippines.

In October, he takes a year’s holiday and sets up his residence in Madrid. His house 
is located on Calle Velázquez, number 98. From this year onwards, he shares a 
study with his friend, painter Gerardo Rueda.29 He forms friendships with Saura, 
Sempere, Chirino and Antonio Magaz. He commences the collection of Spanish 
abstract painting which will later form the basis of the Museum of Spanish Ab-
stract Art (Museo de Arte Abstracto Español) in Cuenca.

1959 Individual exhibition at Madrid’s Galería Biosca. This is his first individual 
exhibition in Spain and is also the first time that Juana Mordó, the director of the 
Galería Biosca at the time, has held an exhibition of an abstract artist’s work. The 
exhibition consists, on the one hand, of Saetas and, on the other, a new series of 
black calligraphic pictures on white, known as Serie Negra, which will not be com-
pleted until 1963. Antonio Magaz Sangro’s book on these works, Zóbel. Pinturas y 
Dibujos, is published.30

Zóbel takes part in the exhibition, Negro y Blanco. Exposición homenaje a Chillida, 
Oteiza, Miró-Artigas, Tàpies y Palazuelo, at Madrid’s Sala Darro. At this exhibition, 
Zóbel identifies with the Spanish painters of his generation and this will be one of the 
reasons why he decides to leave the Philippines and the world of business to devote 
himself entirely to painting.

He returns to the Philippines, although his artistic activity continues to be based 
in Spain. He works as managing partner at Ayala; he paints, teaches and carries 
on with his archaeological studies, but his thoughts are in Spain. At the end of the 
year, Zóbel summarises this difficult and complicated period as follows: 

“Some attempt must be made to pick out the shape of the past year. So many 
things have happened; (…) Spain, by contrast, is a blast of light. It completely 
fills the vacuum. (…) Friends: Gerardo and Manolo rediscovered. New ones: an 
odd kind of spiritual twinship in Tony Magaz; the human richness of Antonio 
Lorenzo; the hard intelligence of Saura. (…) Even the delight in walking the 
streets and hearing the sound of Spanish. The sound of home. Perhaps this 
is the important thing: this recognition of home. If one must lose oneself, this 
is where I want to be lost. Through all the ornaments, through the ease of 
English prose, I recognize myself in the last analysis as a Spaniard. And all 
the rest is just a tale. (…) I find myself inside the painting of Spain; I’m one of 
the gang. Accepted as such by the others who are, on the whole, my friends. 
I rejoin them at the moment of discovery, when we begin to attract attention. 
I see this happen before my eyes: Tàpies covered with cash and glory from 
the Venice Biennale, Feito established in Paris, Saura in everyone’s hair (?), 
Canogar reproduced in full colour in French art magazines, startlingly well, 
and I become a part of the government tours of other countries: Switzerland, 

Germany, Scandinavia, South America. The point is proven, at least on that 
level. I am an established painter, whatever that means. The real discovery is 
the possibility of a way of life.” (Manila, December 1959).

He participates in absentia in a travelling exhibition of Spanish painters, La joven 
pintura española, which is taken, among other cities, to Basel, Freiburg and Mu-
nich.

1960 He takes part in the collective exhibition, Before Picasso. After Miró, at New 
York’s The Solomon R. Guggenheim.

Trip to Tokyo.

He gives a course on Chinese art and another, on Japanese art at Manila’s Univer-
sidad del Ateneo. His tremendous generosity and constant support of art are again 
noticeable on this occasion, when he donates the money he is paid for the course 
to the university library for the purchase of collections and reproductions of key 
paintings in the history of art.31

In the years elapsing between 1955 and 1960, Zóbel realises that Spain is an intel-
lectual, sentimental and pictorial synthesis of what he has been seeking all his life. 
This awareness throws him into a state of endless anxiety about his life as an artist. 
As he combines this with his work at the family business, he becomes the inevita-
ble victim of an identity crisis, coupled with a deep depression. Although he tries 
to overcome this by painting frantically, he finally contracts an alarming disease of 
unknown physical cause. In December of this year, Zóbel dismantles his office at 
Ayala and, after 10 years of trying to reconcile his artistic life with the life of a busi-
nessman, he decides to go and live in Spain and devote his entire life to painting.

1961 Individual exhibition at the Luz Gallery, Manila. The gallery has been opened 
this year by his friend Arturo Luz and is soon to become the leading gallery in the 
Philippines. The exhibition is on a large scale and is a huge success. It marks the 
end of a stage.

He moves to Madrid for good.

Individual exhibition at Sala Neblí, Madrid. At both exhibitions, he displays pictures 
from Serie Negra (1959-62), black calligraphies on white. As there is no longer 
any colour, the vibrations caused by the contrast of one or two colours disappear 
while the artist succeeds in suggesting direction, speed or volume by means of the 
sweeping strokes of a dry brush across the black calligraphies. As for technique, he 
avails himself of a syringe, going over the canvas with generous strokes which form 
angles or deliberately open up on the bare white. This use of black and white leads 
most of the period’s critics to look on him as an informalist painter. However, unlike 
other painters such as Saura, Millares or Canogar, Zóbel meditates, observes and 
studies; he does not trust his hand, the improvised gesture, and such an attitude 
cannot produce a clamour, a paroxysm or an indictment. Zóbel detaches himself 
from art informel, as he explains clearly and concisely in a text where he defines 
his painting in Serie Negra: 

“Painting of light and line, of movement. Pictures of a swift, improvised execu-
tion, like Chinese and Japanese painting. Improvisation permitted by a studied 
and infinite number of drawings. Line; trajectory. Imprint of movement. Paint-
ing without any fuss, without anguish, without any melodramatics. Traditional, 
yes, but of the ‘other’ Spanish tradition. Of the Velázquez tradition standing in 
opposition to the Goya tradition (by which no contempt is meant). Of the same 
Velázquez who attaches as much value to the Infanta as he does to the dress 
she is wearing and the curtain behind her head. The painter neither gives an 
opinion nor makes a judgement: he just acts. ‘A statement’. There is gratitude. 
Awareness of just how much painting has been done. Abstract, to be more 
precise. Perhaps out of modesty. And out of a lack of interest in foodstuffs. And 
through attaching too much value to things, which isn’t the same as attaching 
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value to the way they look. Privacy. The armchair by Matisse that so shocked 
the Russians. Court painting? In any event, a smile. And he’s not always ironic. 
And why not?”32

In the course of the previous ten years in the Philippines, his interest in archae-
ology, religious sculpture and contemporary Philippine art had led him to form 
excellent collections in the three fields and as a final touch to his acts of patronage 
on the islands, he donates the collections to Manila’s Universidad del Ateneo. The 
collections will be used to create the Ateneo Art Gallery in June of this year. The 
paintings in this collection ranged from figurative styles to abstraction and includ-
ed works by some of the leading Philippine artists of the time, such as Arturo Luz, 
Vicente Manansala, José Joya and Hernando R. Ocampo.33

He publishes an article on Philippine porcelain: The First Philippine Porcelain.34

1962 Manila’s Universidad del Ateneo grants him the honour of becoming the 
university’s first doctor honoris causa. He is also awarded the title of honorary 
director of the museum.

He takes part in a number of collective exhibitions outside Spain, including two of 
particular note: Modern Spanish Painting at London’s Tate Gallery (the exhibition 
poster is a reproduction of Zóbel’s Colmenar) and the XXXI Venice Biennale, where 
he meets Gustavo Torner, amongst other painters.35

In Madrid, he participates in the exhibition, Cinco pintores: Sempere, Rueda, Man-
rique, Vela y Zóbel at the Galería Neblí.

Trip to Chicago. With his friend Mike Dobry, he visits the Chicago Art Institute to 
see an exhibition of paintings from what is now the Museum of the National Palace 
of Taipei (formerly the Forbidden City), Taiwan.36 About this exhibition, he writes: 

“Went with Mike Dobry to see the Gu Gong paintings being shown at the Art 
Institute. The Song landscapes are much bigger than I thought. The reproduc-
tions I knew, being much reduced, gave no idea of the amount of calligraphy 
involved. I thought that came later. (But content lords it over form. Rembrandt 
and Velázquez would have felt at home; especially Rembrandt). The Qing 
‘scholarly’ paintings, presumably at their best, continue to look sloppy and 
weak. Am I missing the point? Or are they, as I suspect, primarily framed 
autographs by mysterious worthies playing parlour games with a brush for 
each other’s benefit? After all, many of us are doing much the same. Some of 
the results look terribly inept though, I suppose. The footnotes are all there, 
terribly amusing to those who can spot them.

Fan Guang “travellers” tickled into gigantic existence, the artist intent on his 
theme, using the brush stroke as a means, not an end. Mike draws my atten-
tion to Xu Daoning’s Fishing on a snowy river. Crisp, decided; calm emptiness. 
A Japanese emptiness, but without sugar. After a while, the tart and, further, 
the tasteless, always seem the best. In a sense, how little there is to all this; 
these flimsy works surrounded by the logorrhoea of the centuries. By contrast, 
our Louvres and Prados seem dense, heavy, full of furniture and gesticulation. 
The Chinese world is full of privacy. These works, never intended for a public 
showing, have an embarrassed look. Assaulted modesty (…).”37

He travels to Venice to attend the inauguration of the XXXI Biennale and also to 
Rome. Back in Madrid, on July 20, he writes the following: 

“It’s almost a week since Gerardo [Rueda], Alfonso [Zóbel] and I came back 
from Venice. It’s taken me a week to get organised again. I’m finding myself 
clumsy. My painting, which contains a certain element of virtuosity, forces me 
to practice it almost every day; the gaps are noticeable. From the trip itself, I 
have kept about three hundred sketches. The Biennale is a kind of slave mar-
ket where one smells and is smelled. Too much of pictures. I didn’t manage 
to see them all. I think I didn’t manage to see even half. I might say the same 

about the Spanish Pavilion. It looked like a shop window on Calle Hortaleza or 
Calle Fuencarral. My stuff looked good against the black walls. Its simplicity 
stood out in the midst of all the panoply. I’ve been offered exhibitions in NY, 
Chicago, Los Angeles, San Francisco (Feingarten, Bodley), in Rome (La Salita, 
Don Quixote), in Naples. They seem to be a lot, too many. (…) Manessier, for 
political reasons and unjustifiably, walked off with first prize. Giacometti, justi-
fiably, walked off with the sculpture prize. His pictures deteriorated greatly in 
the period from 1957 to 1959. For me, the best things about Venice were the 
Jean Paul Riopelle and Hundertwasser Pavilions. The latter took me complete-
ly by surprise. As we Spaniards had nobody to defend us before the panel, we 
left empty-handed. (…) President Segni, tired and distinguished, a figurehead 
in a morning coat, surrounded by clamorously decorative civil servants and 
military officials, visited each pavilion and came out with an immortal phrase 
for each artist. By the time he came to my pictures, he was worn out after so 
much talking and sliced the air with his hands as if he were a plane taking off. 
He evidently sees things more clearly than many critics. (…) The best thing 
about the Biennale is Venice. That enormous toy. (…) Anything that can be 
said about Venice has already been said. It is being worn away by so many 
eyes looking at it. (…) We go back to Rome, looking at all the fountains that ap-
pear in our path. (…) Wonderful retrospective exhibition of Mark Rothko. New 
colours, vibrant and sombre. The best pictures I see from start to finish of the 
trip are, with the exception of a Bonnard in Venice, a female nude in front of a 
mirror of twisting, sizzling colours. In Italy, all is colour. I feel this great urge to 
buy a box of watercolours and mess around a bit. To paint with glaze. Also: the 
small Etruscan bronzes at Villa Giulia are marvellous.

I draw wherever I go; in Venice, Tintoretto, in Rome, fountains and water. I buy 
myself a bronze Roman lantern, a sestertium of Lucio Vero, a cut gemstone 
from the eighteenth century, an engraving of two girl’s faces by Renzo Vespig-
nani. (…)” 

In Madrid, he moves to another house and study at number 12, Calle Fortuny.

He starts engraving with Dimitri Papagueorghiu and becomes actively engaged in 
etching with Antonio Lorenzo. About his engraving activities, he writes frequent 
letters to his North American engraver friend, Bernard Childs. He travels to Paris 
with Antonio Lorenzo and Gerardo Rueda. October. Visits to the Louvre, some gal-
leries and his friend Bernard Childs, who gives them an engraving session. Childs 
is the friend to influence him most, the one to show him the secrets and problems 
of inks, plates, paper, etc.38

About his visit to Childs’ studio, Zóbel writes: 

“Antonio and I watching Childs engrave. He’s impressed by Antonio’s etchings 
– ‘only two weeks’. An interesting detail: The time Bernard spends from inking 
the plate to finally passing it through the screw press is two and a half hours. 
He wastes no movements. He inks with a spatula and cleans with a piece of 
newspaper. In the inking process, it’s as if he were painting each plate. There 
is nothing more pleasurable than watching somebody do something he knows 
how to do really well. When inking a plate, Bernard uses his head more than 
most of the painters that I know use theirs when they’re painting a picture. (He 
doesn’t like etching, he finds it indirect). When we leave the studio, we’re in a 
daze, our heads bursting, and we go to Charbonnel to buy materials.” 

This anecdote is completed by the one told by painter Antonio Lorenzo in the pro-
logue to the catalogue of his graphic work. He tells of how he became interested in 
engraving as a result of the trip to Paris with Zóbel. “It was not until 1960, during a 
trip to Paris with Fernando Zóbel and Gerardo Rueda, that I became interested in 
engraving. It happened in the Paris study of North American artist Bernard Childs, 
an old acquaintance of Zóbel’s. We became friends. I showed an interest and he 
let me soak the paper and turn the shafts on the screwpress… Bernard Childs 
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initiated me, and Zóbel, who was also there sometimes – he would spend the day 
hunting for books and engravings – and was aware of my weaknesses, acted as 
tempter by rushing me off to Charbonnel to buy inks, scrapers, punches, polishers 
and lots of other things, rounding off our purchases with a small screwpress. We 
dismantled the shafts and put it in the boot of the car.”39

On his way to Manila, where he usually goes for Christmas, he stops off at New 
York. He makes this journey in the year when pop art is at its height in the United 
States. While he is there, Zóbel visits the historic exhibition, New Realisms, at the 
Sidney Janis Gallery. He writes of it as follows: 

“Super exhibition at the Janis. Super catalogue. Everything’s super except the 
objects. I found them forced and boring. At Wittenborn, I see a book: Do-it-
yourself collages. Critics think that modern art has revolutionised publicity art. 
It’s the other way round.”40 

One year later, on November 17 1963, he writes on the subject again: 

“Pop art feeds off the advertisement, the photograph, vulgarity. To my mind, 
this double digestion is excessive; the first is quite enough. The rasping sen-
sation produced by the pile of cans of soup is something I feel and have felt 
perfectly without needing Roy Lichtenstein or Andy Warhol to show me. (But 
it’s an art for the public). They’ve got the wrong idea with this fashion game. 
You have to look for the other, the thing that doesn’t change, the thing that 
serves. What they’re doing here is a kind of tickle.”

His visits to the Prado are constant. He unfailingly carries his notebook with him 
so as to study and analyse the paintings of the past with his pen. As his visits are 
long, he applies for a Prado copier’s card so that he may sit and draw in comfort.41

He develops an interest in bullfighting (there are countless bullring drawings and 
observations in his notebooks). He collects Spanish blue and white ceramics from 
the fourteenth to eighteenth centuries and silverware in the Spanish baroque style.

Fernando Nuño exhibits his photographs of artists in the Sala del Prado at Madrid’s 
Ateneo, including some taken of Fernando Zóbel while painting.

Zóbel started to buy works by Spanish painters of his own generation in 1955. 
Between then and now, his still small collection includes works by Antonio Saura, 
Gerardo Rueda, Luis Feito, Guillermo Delgado, Antonio Lorenzo, Manuel Millares 
and Eusebio Sempere. At the end of the year, before setting off for the Philippines, 
Zóbel mentions the “Toledo Project” (the future Museum of Abstract Art) for the 
first time. This is his first idea about what to do with his collection of paintings by 
Spanish abstract artists. 

“I leave reluctantly. I say goodbye to Antonio [Lorenzo] and Gerardo [Rueda]. 
We talk about the Toledo Project.” (Madrid, November 27 1962).

This year witnesses the completion of Serie Negra with Ornitóptero (1962).

1963 The years elapsing between 1963 and 1975 constitute the longest stage 
in Zóbel’s painting. This year, he returns to colour and slowly, the siennas, dark 
browns, ochres and greys start to appear, as in works like Atienza, Armadura III 
and Pancorbo. The theme of memory, hinted at in previous series, begins to take 
shape in this new stage, in which Zóbel, by means of forms, objects and imagina-
tion, seeks “to remember in pictorial terms”, as he himself put it. In the prelude to 
this colourist stage, Zóbel develops the idea of painting based on the memory of 
the experience lived, a concept whose literary equivalent is to be found in Marcel 
Proust’s great work, À la recherche du temps perdu. About Proust’s influence 
on his work, Zóbel is very clear when he speaks of Homenaje a Patricio Montojo 
(1963), now in the Museo de Arte Abstracto Español: 

“I have always been struck by the part in Côté de chez Swann where Proust 
describes a walk round Cambray – a walk in a country and a time which 

aren’t mine initially but become mine in the end; to put it another way, as I 
read, I recognise, with a strange, inexplicable nostalgia, the relish of my own 
childhood. On another occasion, over two years ago, I think, I decided to try a 
kind of painting based on memory; by this, I mean a climate painting, leaving 
the viewer to complete it with his memories. The realist focuses on that loaf 
of bread, that flower. I’d like to create a climate in which the bread, the flower, 
were born of the viewer’s imagination. There is something of this in Homenaje 
a Patricio Montojo: I discussed this at length with Toni Magaz last night. It’s 
not that it’s about a naval battle. Obviously, the picture is an abstract compo-
sition. But, from my point of view, as I use elements exterior to the picture, 
and from Toni’s, who contributes personal elements quite similar to my own, 
it is clearly a naval battle. An educated North American would probably see it 
as a scene from Melville. This morning, Rubio Camín turned out a landscape 
of plateaus (figuration always proves clear, bordering on the most extreme 
realism. However, it varies from person to person, the plateau as clear as the 
battle). The painting establishes the climate, ‘in the order of’, as Torner would 
say. The viewer completes it with his subjective experience, which, for me, 
translates into a battle (complete to the last detail with lights, the floating tree, 
gunpowder on the water) and for Camín, it translates into a plateau (rocks, 
parched plants, mists, a shepherd’s cottage and so on). Ortega’s definition of 
the cannon: ‘You take a hole and surround it with iron…’ etc. (The picture as a 
hole filled by the viewer. I provide the iron that gives shape to the hole). Retro-
spectively, previous works fill out with meaning: El Faro, La primera amapola 
and so on. A complete scenario of painting opens up; an approach as yet un-
tried. Subjective painting (until now, rendered subjective by the painter); now 
aimed at the viewer. Painting as a mirror. I’m expressing myself badly because 
I still don’t have a clear idea about the limits and possibilities. All this will fall 
into place with time.”42

Exhibition of drawings at the Galería Fortuny, Madrid. A book of his drawings is 
published: Zóbel. Dibujos, drawings, dessins, with a text by Antonio Lorenzo.43

As the year elapses, the idea to install a painting collection somewhere outside 
the four walls of his Madrid home begins to take shape. With this view in mind, in 
April, he goes to Toledo with Gerardo Rueda, but fails to find anything satisfactory. 
A few days later, Gustavo Torner invites him to spend the day in Cuenca to show 
him his house and take him round the city, along with José María Agulló, Rafael 
and Carmen Leoz and Juana Mordó. In June, the museum project starts to develop 
when, through Gustavo Torner, the Mayor of Cuenca offers him the possibility of 
installing his collection in the building of the “Hanging Houses” (at the time, the 
houses are being renovated and no decision has been taken as to their future 
use). On seeing the houses, Zóbel does not hesitate. On June 16, after visiting the 
“Hanging Houses”, he writes: 

“Two days in Cuenca with Torner and Lorenzo. The mayor, Rodrigo Lozano de 
la Fuente, goes out of his way to help us and find solutions. We take a look. 
A magnificent museum could be installed in the “Hanging Houses”. 20 to 30 
years paying a nominal rent and the pictures are my property. The buildings 
are handed over to me ready for use but, from then on, expenses are on my 
own account. (…) I see it as a good proposition, a nice thing to do and it saves 
me from spending nearly a million pesetas on a house. I can use that money 
to buy pictures. The best idea would be to encourage painters to come and 
spend the summer here. You have to make the most of your opportunities as 
they arise. Otherwise, regret sets in.” 

The fact that there is now a space to house the collection affects decisions as to its 
content and, from now on, Zóbel will consider it necessary to have a more complete 
representation of Spanish artists belonging to the abstract generation. He selects 
the works and always asks the artist to give his opinion. As he accepts neither gifts 
nor donations, he is in a position to act quite freely.
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He usually buys the works directly from the artists, although he sometimes goes 
to the galleries, or exchanges his work for that of the artist, or the artist produces 
a work specifically for the museum. He then forms a team with Torner and Rueda, 
who will be responsible for adapting the museum’s spaces and installing the paint-
ings. In July, Zóbel takes up residence in Cuenca. In September, he starts work on 
the museum. Full of enthusiasm about the museum project, Zóbel writes to his 
American friend, Paul Haldeman (October 4 1963): 

“My big project is a Museum of Spanish Abstract Art in the city of Cuenca – two 
and a half hours from Madrid. In the renowned “Hanging Houses”, which the 
kind-hearted, forward-looking local corporation has let me rent for thirty years at 
something like 1.50 dollars per annum. How nice for everybody! I have a feeling 
it is going to turn into one of the loveliest small museums in the world. As I will 
be owner, director, curator, acquisitions committee, patron, board of trustees and 
dictator, I rather think I shall have a lovely time. My life’s ambition: a final club with 
only one member – me. (There will be room for only about 40 paintings but they 
shall hang with all the glamour that my fervid jeweller’s imagination can devise).” 

In October, he buys Sarcófago para Felipe II (1963) by Manuel Millares, one of the 
museum’s most important works. After visiting the artist at his studio, he writes: 

“The other day, Manolo Millares called me. He’d heard about the museum and 
he told me that he had a couple of pictures he wanted me to see before Pierre 
Matisse arrived, because he likes them and, above all, he would like one or two 
of them to stay in Spain. I went with Gerardo after lunch. (…) He tells me that, 
after painting, his greatest interest is archaeology. We see the paintings. An 
excellent triptych built round bottoms and corsets, an allusion to the Profumo 
Case. To me, it seems a bit of out of character for Millares and, what’s more, it 
is far too clichéd. I prefer the other one, a huge diptych depicting a sarcopha-
gus, the body of Felipe II, or whatever. For all the poor quality and coarseness 
of the matter, it is astonishingly elegant. The difference between pop art and 
Millares is that Millares takes an aesthetic approach, he composes. The shock 
is not the issue; it is more like a tip or something of the sort. He himself says: 
‘I haven’t the slightest interest in neo-Dada.” 

One year later, he buys another work from him, an arpillera (a technique whereby 
scraps of fabric are appliqued onto a hessian backing) titled Cuadro, which is 
reproduced in the first catalogue Zóbel publishes for the Museo de Arte Abstracto 
in 1966. Also in 1963, he buys two works from Manuel Rivera, Espejo de duende 
and a landscape.

This year, he concludes his research into Philippine art and publishes in Manila 
an impeccable study titled Philippine Religious Imagery, about Philippine images 
painted, sculpted or modelled during the period of Spanish domination from 1565 
to 1898. In this study, Zóbel reaches the conclusion that, beyond any doubt, the 
best area in which to study the existence of a Filipino style with its very own char-
acteristics is colonial statuary.

Lectures: one titled El renacer de la pintura española, on the rebirth of Spanish 
painting, at the Colegio de Leyes del Ateneo de Manila, and another about the 
Eastern painter, El mundo del pintor oriental, given at a course organised by the 
Cátedra San Pablo, Madrid.

1964 He rejects the offer of the Professorship of History of Art at Mills College, 
Berkeley (California).

Individual exhibition at the Luz Gallery, Manila. He also works on a series of etch-
ings at the studio of painter Manuel Rodríguez, in Manila.

In Madrid, individual exhibition at the Galería Juana Mordó, inaugurated this year 
by the gallery owner of the same name. It is his first exhibition in Spain after his 
return to colour.

Trip to New York to participate in the Spanish Pavilion at the New York World’s Fair 
and to finalise the details for his exhibition at the Bertha Schaefer Gallery, to take 
place the following year.

This is a year of intense activity at the museum, with acquisitions, trips, visits to 
studios and so on. In a remarkably short time, Zóbel succeeds in drawing a good 
number of artists to Cuenca, all of whom are enthusiastic about the idea of the mu-
seum. By Easter of this year, in addition to Antonio Saura and Gustavo Torner who 
actually live there, Gerardo Rueda, Manuel Millares, Manuel Hernández Mompó and 
Amadeo Gabino have studios in the city. And Zóbel writes: 

“Mompó arrived yesterday to stay at the house. Millares and Serrano went the 
day before. Escassi is staying with Ángeles Gasset. I saw Greco and Adrians-
ens on the street. The place is full of painters. It is also just plain full.” 

This year, he buys a number of works from José Guerrero, Gustavo Torner and 
also from Manuel Hernández Mompó, who executes Semana Santa en Cuenca 
expressly for the museum. The inclusion of Chillida in the collection is another of 
the objectives for this year. Through Antonio Saura, the two artists meet in Cuenca 
in May and Zóbel asks him to make a piece for the museum.44 At the end of this 
year, Chillida tells Zóbel that he has completed the sculpture for Cuenca: Abesti 
Gogora IV (1959-1964).45

With regard to this sculpture and his conversations with Chillida in various encoun-
ters, Zóbel writes about the quality of the Basque artist’s thought and work with 
extraordinary lucidness: 

“Chillida, as friendly as ever, tells me that the sculpture is ready. It’s big. A 
point of departure for an even bigger one. Maeght doesn’t charge commission 
so we get it for half the normal price: about 350 k (this may be cheap for a 
Chillida, and indeed it is, but it nearly used up all my resources). From the pho-
tograph, you can tell that it’s made of wood, compacted with that strange way 
of not missing a single detail, so characteristic of Chillida. He’s been turning it 
over in his mind for three years. (…) From a very early age, Eduardo has want-
ed to become an artist. The biggest problem he had to face was giving up the 
architecture degree course he’d started. He didn’t want to upset his family but 
in the end, he found himself forced to abandon the course halfway through. 
He was talking about the days when he used to play football and about his 
reputation for ending all the matches in a fight. He has no cuttings from this 
period of glory and his children (eight of them) can hardly believe him when 
he says that he played for Real Madrid. (…) He works slowly. His ideas spring 
up as he works. He’d been working on Abesti Gogora IV for Cuenca since 
1961 and finished it just a couple of months ago. Once the work is finished, 
he doesn’t mind parting with it; he knows it by heart (with Manolo Mompó, on 
the other hand, it’s an entirely different matter. Taking a drawing away from 
Manolo is like pulling out one of his teeth (…).” “Eduardo Chillida is here for the 
Canada Cup. He loves golf. He game to dinner with Pili plus Lorenzos. He felt 
like talking and talked steadily and rather beautifully until two. Mainly, it was 
Antonio and myself who kept prodding him.

In Paris, the two horrible years between figuration and abstraction where he 
worked every day and could get nothing done. At one point, he decided to 
return to figuration to recover his footing and found, to his horror, that he no 
longer knew how. Panic. He walked the Quais for hours – at one point, he 
remembered stopping in front of a shop window full of clothing – dummies, 
and telling himself, ‘At least the man who made those knew what he was 
doing.’ He decided that perhaps Paris was pushing him out of shape, and he 
returned to Hernani, recently married, short of funds, the future a complete 
fog. The lowest point of his life. He suspected that he had burnt himself out 
as a sculptor.
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Those drawings of hands. He didn’t do them while he was sick; what he did 
when he was sick was a whole series of squiggly Indian ink abstractions drawn 
with a Chinese brush. (…) My Abesti Gogora, the first of the series; his first 
sculpture in wood. It took years to finish, with many pauses and false com-
pletions. It used to be much larger than it is now. ‘The heart is still the same, 
anything superfluous has to be removed. The sculptor does not see in the 
same way as a painter does. He looks at things deeply. If he were doing your 
portrait, he would cease to see a profile. He would focus on the centre of 
your skull and from here, from within, the forms would issue forth.’ Dismisses 
Calder, Henry Moore (…). Likes Giacometti, Lippold. A passion for Medardo 
Rosso. Told me to check out a virtually unknown, older Spanish painter in 
Paris, named Fernández. Virtually unknown. Very honest. I asked him to send 
me photographs or something. We got to talking about people who write about 
art. Started translating from Lin Yutang’s collections of Chinese excerpts. He 
was fascinated. ‘I must have something Chinese somewhere inside my body.’ 
His own favourite is Gaston Bachelard. Those bearded youngsters look down 
their noses at him; most of the time, they don’t have the slightest idea what he 
is talking about. Bachelard wrote the introduction to Chillida’s first catalogue. 
Chillida moved heaven and earth to meet him; once they’d met, there was a 
meeting of minds almost instantly. Chillida merely wanted permission to quote 
from Bachelard; ‘mais nous sommes frères!’, said poet to that and wrote the 
presentation. (…) Chillida never makes models, he draws to establish the 
mood, then lays the drawings aside and attacks his final materials directly. He 
tried working from a model once and the results were disastrous. (…)”

He publishes an article about Gerardo Rueda in Manila46 and also in this year, 
writes the prologue to the catalogue for the exhibition of the Johnson collection, 
Arte Actual USA. This exhibition is organised by the Directorate General of the 
Fine Arts and is held in Madrid, at the Casón del Buen Retiro.

1965 A short trip to Manila, where he prints a portfolio of 24 small etchings, Libro 
de horas, at Manuel Rodríguez’s workshop, and gives the lecture, Philippine Folk 
Art.

He travels to New York on the occasion of his individual exhibition at the Bertha 
Schaeffer Gallery.

Individual exhibition at the Galería Sur, Santander.

Once he has decided to set up the Museum of Abstract Art in Cuenca, his trips to 
this city are constant; for years, it will be on the road and in the city that he will 
find most of his themes for landscapes, as in Tarancón (1964), Balcones (1964), 
Carretera de Valencia (1966) and many others which he will paint in the course of 
time. Little by little, the city and its surrounding area take possession of the painter 
and Cuenca fills his notebooks, his pictures and also his writing. In April, back in 
Cuenca after visiting Manila and New York for the purpose of his exhibition, he 
writes: 

“As we drive, tensions uncoil. New York seems infinitely remote. I begin to feel 
like myself again after we pass Tarancón. Flat, cold light with clouds. Felled 
trees on both sides of the highway for a widening that may take a decade to 
come. The almond blossoms are gone and the poppies have not yet come; 
spring on the verge of its second wind. Slowly, my appetite for the shape and 
colour of the meseta reawakens and I begin to feel like a painter again. I hav-
en’t really touched a brush in almost three months.”

Trip to Barcelona in October, with Gerardo Rueda and Gustavo Torner, to visit 
Tàpies at his studio and buy a major work from him for the museum. Zóbel had 
already reserved Grand Equerre at the Stadler Gallery in Paris, but he wants to 
know Tàpies’ opinion on the matter. In the end, in accordance with Tàpies’ opinion, 
this is the work he chooses.

1966 Death of his mother, Fermina Montojo y Torróntegui.

Individual exhibitions at the Galería Juana Mordó in Madrid and Galería La Pasare-
la in Seville, where he gives a lecture about the Spanish abstract painting of the 
Cuenca Museum, Pintura abstracta española en el Museo de Cuenca.

Zóbel paints little while the works at the museum are going on. He hangs but two 
of his pictures: Ornitóptero (1962) and Pequeña Primavera para Claudio Montever-
di (1966).

Inauguration of the Museo de Arte Abstracto Español of Cuenca on June 30. The 
following day, he writes the following about the event: 

“Simple inauguration: Governor, Mayor, the President of the Council, Rodrigo 
Lozano de la Fuente, Fernando Nicolás and some local newspapermen. I asked 
Rodrigo to open the door (visibly shaken, surprise and delight), which he did 
with considerable difficulty, using the big iron key decorated with a purple 
ribbon. The museum looked beautiful, everything apparently in place. The of-
ficials were delighted. We had a cordial and very late dinner, full of ponderous 
compliments. My feet had swollen and throbbed. I slept like a log. The morning 
at the museum was quiet. We taped an interview for radio and T.V. The Edurnes 
came from Madrid and mainly we just sat around, chatting, occasionally going 
to listen to the comments of the sprinkling of visitors. I had invited nobody, 
on purpose, so that nobody could claim later on that they had been left out. 
Therefore, the groups that arrived from Madrid in the afternoon came simply 
because they felt like coming. There were almost fifty for dinner: Juana Mordó 
and, of course, the Edurnes, Manuel and Mari Rivera, Manolo and Elvireta 
Millares, Carmen Laffón, up from Seville, Jaime Burguillos, a sprinkling of Ruiz 
de la Prada brothers, Lucio Muñoz and Amalia Avia, Paco López Hernández, 
Antonio and Margarita Lorenzo, the Paluzzis with a young girl painter from 
Chicago, very attractive in a yellow shawl and a Cordovan hat, Martín Chirino 
and his wife, Alberto Portera and his wife, Isabel Bennet, Eusebio Sempere, 
Macua, Fernando Nuño, Gerardo and so on and so on. Nuño took a great pho-
tograph of the whole group, festooned along the stairway. The group’s visit to 
the museum was a great success.”

A catalogue is published, with an introduction by Fernando Zóbel and black and 
white photographs by Fernando Nuño of some of the works. On the cover of this, 
the first catalogue, there is a photograph of the “Hanging Houses” at night. In 1973, 
Ricard Giralt-Miracle designs a dust cover for the catalogue, showing a photograph 
of the Blassi brothers, who will work with Zóbel on most of his publishing projects. 
At the museum, a number of young artists play a part, including Jordi Teixidor and 
José María Yturralde, also Nicolás Sahuquillo and Ángel Cruz. By this time, the 
museum has about 100 works, 12 sculptures, about 200 drawings, engravings and 
posters and several books, illustrated and engraved by Spanish artists. It is not a 
didactic historical collection, nor is it a comprehensive representation of Spanish 
abstract artists47; firstly, because financial efforts have their limitations48 and sec-
ondly, because a private collection is made in accordance with the collector’s taste 
and involves 

“a way of seeing as opposed to chance and whim”.

Zóbel is made Member of the Order of Alfonso X the Wise for the creation of the 
museum and is also named Member of the Order of Isabel the Catholic.

1967 With his return to colour, Zóbel starts to produces series of paintings, and 
one of the first to appear in this new stage is Diálogos, dialogues with paintings, 
the conversations he has, pencil, pen or brush in hand, with works by other artists. 
In the main, these conversations take place during his trips, at museums and 
exhibitions, and are always recorded in some way in his notebooks. They reflect 
the world surrounding the painter. The works of other artists become a subject 
for study, for he never copies but contemplates, analyses, interprets, disarranges 
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and rearranges so as to build in his own way (light, movement, colour, gesture, 
intention). During an interview several years later, he explains the significance of 
this series within his work: 

“I think this series will last all my life, until the day I depart this world. The idea 
behind Diálogos is to speak of art with art, but with the brushes at the ready. I 
stand before a picture I like and I prefer to communicate with that work by paint-
ing too. It’s a way of seeing and doing painting and will become a constant in 
my life, because it’s a pleasure and I see no reason to stop practising it… When 
“I speak” in these dialogues, I concentrate on one facet and the result is not an 
imitation but a comment. In plagiarism, more often than not, it’s the style that’s 
imitated and when I establish one of these dialogues, I can’t remember a single 
instance where the other painter’s style has been the subject of the dialogue.”49

His interlocutors are many: Braque, Morandi, Rembrandt, Lotto, Poussin, Tintoret-
to, Adriaen Coorte, Saenredam, John Singer Sargent, Bonnard, Turner, Monet, etc. 
With each of them, the conversation is different. For instance, with Degas and 
Manet, the topic of conversation will be colour; with Turner and Monet, chromatic 
values. About Tintoretto, with whom he holds several dialogues, there are count-
less drawings throughout his notebooks. When writing of the St. George in Lon-
don’s National Gallery, he says: 

“Each goes his own way: he expands and contracts like a boa constrictor’s 
poison gland. The unquestionable ‘s’ in raspberry pink, a cloak echoing into 
a cloud. An ‘S’ that is always pulled in opposite directions, along a staircase 
of horizontal movements. The saint throws himself upon the dragon (later to 
be stolen by Gustav Doré), which will inevitably send him rolling down to the 
water, together with his cardboard horse. With his lance, he presses a spring 
to release that well-fed virgin in a gesture somewhere between dread and that 
of a chubby angel bearing tidings of glory. The body, for instance, might serve 
to reinforce the diagonal movement and the obedient tree finishes it off. In all 
of Tintoretto’s work, there are a couple of superposed pictures; at times, they 
are even contradictory. Here, the theme is not convincing, the gestures even 
less. The gesture, however, is. I’m referring to the gesture of the painter. And 
it’s a strange picture – and part of any. It is no mean task to give life to a series 
of horizontals. It’s rather like trying to destroy a commonplace. Kandinsky, 
who sought to convert his collection of commonplaces into language, would 
have objected to this series of rebel horizontals and illogical colours (the warm 
ones marking out the distance within the cold ones). A dialogue in three steps 
crossing the whole picture (three squares), starting with the Christ and finish-
ing with the water vanishing to the left. Contained within an oval frame, but it 
is precisely inside the frame that action takes place. The viewer does not stand 
IN FRONT, he goes round and comes in from the back. It’s a bit like a picture 
turned back to front. As if we’d been allowed in with a special pass provided 
by someone with connections. The plebs – invisible – remain on the outside, 
in the area of the classical arch.”50

The opening of the Museo de Arte Abstracto Español draws the international 
press and, around this time, many articles about the museum are published (Time 
Magazine, Architectural Forum, Herald Tribune, Studio International, London Tele-
graph, Gazette des Beaux Arts, etc.). The museum is visited frequently by special-
ists, curators and artists. Of particular note is the visit of Alfred H. Barr, the first 
director of New York’s Museum of Modern Art (MoMA). On January 1 1967, Zóbel 
writes the following about Barr’s visit: 

“More visitors: Carlos and Charo Reim, Javier Reim, Teixidor with girlfriend, 
Yturralde with wife and baby. Around noon, Jean Bratton turned up with Alfred 
Barr from the Museum of Modern Art and his wife. Quiet, elderly, very charm-
ing and intelligent. (…) Barr saw the place slowly, taking notes. At the end, he 
asked if he had time for a second round. He did, so he started again at the 

beginning and repeated the whole tour. Lunch at Sempere’s. Barr leaned over 
and whispered that he and his wife thought it the most beautiful museum they 
had ever seen. I asked him if he would repeat that. He said yes, and repeated 
it aloud. The crowd cheered and we made him honorary curator on the spot. 
More singing, dancing and so on. The Barrs were obviously enthralled. Barr 
asked me to help review their Spanish collections at the MoMA. 	 I offered 
to help fill the gaps.”

From this year onwards, Rafael Pérez-Madero will work alongside Fernando Zóbel 
as secretary, administrator and assistant in all the projects concerning his work 
and the museum. In addition to working on a publication about his painting, La Se-
rie Blanca, and a short about his work, after his death, he took over management 
of his work and organised most of the exhibitions, including this one.

Lecture on the two currents of Spanish abstract art, Las dos corrientes del arte 
abstracto español, at Cuenca’s Casa de Cultura.

1968 Individual exhibition at the Bertha Schaefer Gallery, New York.

At the end of the sixties, Zóbel’s work grows more geometric while, generally 
speaking, his style becomes colder. In this sense, it reflects the harshness notice-
able in nearly all the artistic currents of this decade. In these works, spaces are 
built by means of lines drawn in pencil, broken lines and impeccable perspectives. 
Trapeziums, rhombuses and cubes articulate the composition by means of an 
architectural framework. Series on themes relating to Cuenca start to appear – La 
fuente, La calle estrecha –, themes alluding to Seville – Conde Ibarra – and themes 
from classical painting, such as the six dialogues with Pieter Saenredam (1968) 
and the seven conversations with painter Adriaen Coorte (1968). The essence lies 
in the practice of developing a theme gradually by means of lots of pictures, draw-
ings, sketches and photographs.

After Zóbel’s exhibition at Seville’s Galería La Pasarela the year before, this city 
starts to form part of his life. In Seville, he becomes a very close friend of painter 
Carmen Laffón, with whom and José Soto he shares a studio. Also around this 
time, he strikes up a friendship with the Bonet Correa family and painters Joaquín 
Sáenz and Gerardo Delgado.

1969 First photography exhibition, Cuenca y sus niños, at Cuenca’s Casa de Cultura.

A year of intense travelling: New York, Washington and Boston; Teruel and Albar-
racín; London; Munich and Geneva.

He writes a text about Antonio Lorenzo, titled, Lorenzo. Machines for the imag-
ination, appearing in the catalogue for the exhibition of this artist’s work at the 
Galería Kreisler.

1970 Exhibition of drawings at the Galería Egam, Madrid.

The Department of Printing and Graphic Arts at Harvard University publishes Fer-
nando Zóbel. Cuenca. Sketchbook of a Spanish hilltown. This book contains about 
40 ink and watercolour drawings chosen from a sketchbook executed by Zóbel 
from 1963 to 1965. By this time, when the Museo de Arte Abstracto is about to 
come into being, he has bought himself a house in the city. They are descriptive 
drawings in which Zóbel depicts the city in painstaking detail, its streets, his house, 
his friends’ studios and countless observations and anecdotes, conveyed with that 
subtle and ironic sense of humour which is so typical of his personality. The book 
is published by the Department of Printing and Graphic Arts of Harvard College 
Library by way of acknowledging Zóbel as the first assistant of the department’s 
curator, while the book itself commemorates the twentieth anniversary of Hough-
ton Library. It contains a prologue by Philip Hofer, director of the Department of 
Graphic Arts at Harvard College, and an introduction by Fernando Zóbel. Zóbel 
himself translates the handwritten notes that go with the drawings from the orig-
inal Spanish version.51
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He takes part in the Museo de Arte Abstracto exhibition, 12 pintores españoles, 
held at the Göteborgs Konstmuseum (Sweden). He travels to Göteborg to attend 
the inauguration and gives a lecture on the Spanish abstract generation, La gen-
eración abstracta española.

He visits London and Amsterdam.

1971 Individual exhibition at the Galería Juana Mordó, Madrid.

Zóbel continues to serialise his work. During this period, Diálogos is followed by 
series relating to Cuenca landscapes, anatomies and football. Cuenca and its river, 
the Júcar, and the views from the high part of the city will be the central features 
in two of the landscape series of this period: El Júcar (1971-1972) and La vista 
(1972-1974).

Trip to London in June. He has been invited to the congress of the Oriental Ceramic 
Society, of which he is a member, so as to attend the commemoration of the fiftieth 
anniversary of its foundation and join a private visit to the exhibition organised for the 
event, The Ceramic Art of China, held at London’s Victoria & Albert Museum. He also 
attends a lunch for the society’s members, organised by the Dean of Winchester Col-
lege, Oxford. At the lunch, he makes a series of notes about the college lake. Not long 
afterwards, these notes would be used to produce El lago and El estanque (1971). 
From these two themes (lake and pond), Zóbel set himself the project of making a 
large picture, a manner of synopsis of the aspects of a river. After some deliberation, 
the river chosen is the Júcar as it passes through Cuenca. Throughout the year, Zóbel 
works systematically on the theme, the end result being the series, El Júcar, which 
includes about 30 pictures, 100 drawings and two collections of photographs. He 
puts it on show the following year, together with the drawings and photographs he 
has used in the development of the theme. The colours of the Júcar seen in the paint-
ings constitute the chromatic base of the series while acting as an abstract reference 
to something real. These colours are threaded into the composition by means of a 
linear network which endows the work with a solid structure. While painting this se-
ries, Zóbel keeps a diary of the development and process of El Júcar. In 1995, Rafael 
Pérez-Madero organises an exhibition of this series at the Museo de Arte Abstracto 
Español and includes the diary, unpublished until that time, in the catalogue.52

A new studio in Seville, on the famous Plaza de Pilatos, one of city’s most beautiful 
and emblematic spots.

Trip to the Far East.

1972 Exhibition of El Júcar at the Galería Juana de Aizpuru, Seville and at Cuenca’s 
Casa de Cultura.

Another of the themes he starts working on this year is the series, Academias, 
studies in colour of the human body, based on figure studies, some taken from 
life and others, from paintings belonging to the Renaissance, to mannerism and 
baroque (Mantegna, Bellini, Pontormo, Lanfranco, Strozzi, Della Bella, etc.).

Zóbel is named Honorary Citizen of Cuenca by the local corporation.

He tours Eastern Europe, Vienna, Bratislava, Prague.

1973 He embarks on another picture project, similar to El Júcar but based this 
time on the view from the window in his studio in Cuenca. The series, titled La 
vista, is almost as long as the previous one. Colour is reduced to greys while the 
geometric network practically disappears altogether. With El Júcar and La vista, 
Zóbel starts to use photography as part of the picture’s development. The note-
drawing-sketch-picture process is extended to include photographs and the work 
process becomes even more analytical and clinical. In Seville, he has the idea for a 
new series, Fútbol, where his interest in the human figure spreads to the bodies of 
children in motion as they play football. The sport is a pretext. Here, Zóbel is trying 
to paint colour and movement as a single entity.

Lecture: Caligrafía oriental, at Seville’s Museum of Contemporary Art. With Pablo 
Serrano, he participates in the round table, La creación en el arte, part of the cycle 
of lectures, Análisis del arte actual, held at the US Cultural Centre in Madrid. Trips 
to London and Copenhagen.

He receives the Gold Medal from the Philatelic and Cultural Group of Cuenca for 
the support and help he has given to the association.

1974 Exhibition of the series, La vista, in the context of the development of a pic-
ture. Galería Juana Mordó, Madrid and Galería Juana de Aizpuru, Seville. Rafael 
Pérez-Madero and Esteban Lasala make a short about the series: Zóbel. Un tema.

Trip to Harvard University on the occasion of the twenty-fifth anniversary of his 
graduation. While he is there, he is appointed Honorary Curator of Calligraphy of the 
Harvard College Library.

He publishes Zóbel. Cuaderno de apuntes. This book is of special significance for 
Zóbel as it contains a selection of quotations about painting from other authors. 
He has been collecting them since the fifties in his sketchbooks. The book has a 
prologue and an index by authors, both the work of Zóbel, with brief biographical 
and bibliographical notes about each of the authors of the quotations. It is printed 
by Gráficas del Sur, Sevilla, the typographic design is by Joaquín Sáenz and Manuel 
González and the cover is designed by Jaime and Jorge Blassi.53

The management and supervision of the Museo de Arte Abstracto Español re-
quire a dedication and on-going attention for which Zóbel does not have time. He 
therefore appoints a director: Pablo López de Osaba, philosopher, theologian and 
art historian and also a specialist in sacred music. He has known him since the 
inauguration of the museum in 1966.

In the Philippines, the second edition of his book, Philippine Religious Imagery, is 
published.

1975 Harvard University appoints him member of the advisory committee for the 
acquisition of rare books and manuscripts.

After twelve years spent studying colour, in the final pictures of La vista, Zóbel’s 
painting becomes predominantly white. He thus commences the series, Serie 
Blanca, which he will continue until 1978. These paintings are characterised by 
infinitely degraded whites which distribute spaces and volumes and seem to lose 
themselves on the edges of the canvas. Whites approaching blues, greys and grey-
ish browns fuse with the virgin whiteness of the canvas or paper in such a way that 
the whole thing becomes the background. With Serie Blanca, the thematic aspect 
is broadened: light, volume, form, gesture, anatomies, still lifes and of course, 
themes from the history of art. With this series, he starts to paint watercolours as 
another way of taking notes for a work based on elimination and selection.

He publishes his first book of photographs, Mis fotos de Cuenca. In the introducto-
ry note, Zóbel explains that, for him, photography is another way of making notes: 

“They’re painter’s photographs. Photos of effects and relationships which 
made an impact on me and may prove useful in helping me paint. Their de-
scriptive aspect is of no importance. The true value of these photographs 
might be a touch of gloss, a harmony or a dissonance of colour, a composition 
in diagonals imposed on the children by chance as they play. I think I make 
myself clear if I say that, for me, photography is one of many ways of taking 
notes from life.”54

Trips to Boston, Paris, Holland and Venice. 

1976 He writes a text about Simeón Sáiz, published in the catalogue for the exhibi-
tion held by this artist at Madrid’s Galería Edurne. Simeón Sáiz and sculptor Peter 
Soriano, are two young artists who work under Zóbel’s guidance in their respective 
training periods. He writes another text for his friends, the brothers Jorge and Jaime  
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Blassi, both of whom are designers and photographers. The text is published in the 
catalogue for their exhibition, held in honour of Antonio Machado in the exhibition 
rooms of Banco de Granada, Granada.

Trips to Normandy (France), London, Boston and San Francisco. With Gerardo 
Rueda and Juan Antonio and Victoria Vallejo-Nájera, he attends the inauguration 
of the Museum of Contemporary Art at Castillo de San José, Lanzarote.

Lecture on the language of drawing, El lenguaje del dibujo, Caja de Ahorros de 
Sevilla.

1977 Watercolour exhibition at the Galerie Jacob, Paris.

He writes the prologue to the book Leandro V. Locsin, about one of the most rel-
evant architects in the Far East. Of Philippine origin, he has been a great friend of 
Zóbel’s since the fifties. He also writes a text on Eusebio Sempere.55

A book about his work, El misterio de lo transparente, by Mario Hernández, is 
published.56

Trips to London, Paris, Germany and Austria (with Gustavo Torner, Gerardo Rueda 
and Pablo López de Osaba) and Boston.

Lecture on twentieth-century North American painting, Pintura norteamericana 
en el siglo XX, for the inauguration of the exhibition, Arte USA at Fundación Juan 
March, Madrid. While he is there, Zóbel, in conjunction with Carmen Laffón, con-
ducts a guided tour of the exhibition for a group of students from the Fine Arts 
School of Seville.

1978 Exhibition of Serie Blanca at the Galería Theo and a watercolour exhibition 
at the Galería Rayuela in Madrid. In Serie Blanca, his interest in the figure is trans-
ferred to the various ways in which the human body arranges itself. It is no longer a 
question of its movement, as in the previous stage, but of rest between two move-
ments and, in particular, the gestures made by children. Thus, series appear within 
a series, such as the one named Gestos, which includes series of paintings named 
after the model portrayed: Nazario (1977), Leonardo (1977-78), Dioni (1977), El Rafi 
(1977) and Barocci (1977-78), along with the gestures of cyclists and musicians. 
The gesture of musicians playing at a concert, and flutes with their cold, metallic 
form, take up another large part of his painting during these years. Again, Zóbel 
speaks of his work through his painting. As in other facets of his life, it is not just 
that he enjoys and has a keen interest in concerts and festivals, which he attends 
on a regular basis; he actually sets about learning to play the flute.

Publication of several books on Zóbel’s work: La Serie Blanca, by Rafael 
Pérez-Madero57; Zóbel. Acuarelas, with texts by José Miguel Ullán58; and Diálogos 
con la pintura de Fernando Zóbel, by Pancho Ortuño.59

Trazos, the Televisión Española programme directed by Paloma Chamorro, broad-
casts two instalments about Zóbel and his work. Also in this year, Zóbel appears 
on the TVE programme, Imágenes, in which he talks about his collection of oriental 
art in his Madrid home and the exhibition of the Chinese art collection belonging 
to King Carl Gustaf Adolphus VI of Sweden. This exhibition is held in the same 
year in Madrid.

Extension of the Museo de Arte Abstracto Español in Cuenca, with the construc-
tion of a new building attached to the original “Hanging Houses”. Designed by 
Gustavo Torner, the extension triples the space available for exhibitions, leaving 
room for a library specialising in contemporary art and repositories.

Trips to Paris and Galicia.

Lecture: Cuadros y espectadores, as part of the cycle about visual perception, 
Percepción visual en el arte, held at the School of Applied Arts of Seville.

1979 Trips to London, New York, Boston, Singapore and Berlin (with Gerardo Rue-
da and the Vallejo-Nájeras).

Lecture: De Kooning: expresionismo y color, for the inauguration of the Willem de 
Kooning exhibition at Fundación Juan March, Madrid.

1980 In Manila, he becomes ill on account of a brain haemorrhage. Although he 
manages to recover, he continues to suffer from some of the effects. On returning 
to Spain, he sinks into a depression, which naturally also affects his painting. 
Drawing now loses its central role of previous stages to fuse completely with co-
lour. He also starts to use new materials, such as the pencil for drafts and pastel. 
As a result of this depression, Zóbel destroys many of these pictures and devotes 
more time to photography, focussing once more on the River Júcar and its banks 
on the outskirts of Cuenca. These photographs are the starting point of his last 
series of paintings, Las orillas (Variaciones sobre un río) (1979-1982). This year, 
despite problems with his health, he exhibits in several Spanish cities: Tenerife, 
Gerona, Pamplona and Valencia.

Trip to Italy (Milan, Verona, Vicenza, Padua, Venice, Brenta, Ferrara, Florence, San 
Gimignano, Siena, Orvieto, Rome) with the Vallejo-Nájera family.

The Council of Europe grants the Museo de Arte Abstracto Español a Special Men-
tion as Museum of the Year and the Ministry of Culture awards the museum the 
Gold Medal for Merit in the Fine Arts.

In December of this year, he donates the Museo de Arte Abstracto to Fundación 
Juan March. In 1980, the collection totals about 700 works, 180 of which are paint-
ings and 16, sculptures. The rest is made up of drawings, watercolours, gouaches 
and graphic work.

The Cuenca School of Secondary Education officially adopts the name of Instituto 
Nacional de Bachillerato Fernando Zóbel.

Lecture: Zóbel. Una forma de pintar, given in December at the Faculty of Human-
ities, Valencia.

1981 Official ceremony for the donation of the Museo de Arte Abstracto of Cuenca to 
Fundación Juan March.

Trips to London, New York, Washington, Boston and Portugal.

Zóbel attends the music course, III Curso de música barroca y rococó. En torno 
a Calderón y la memoria de Telemann, held at Universidad de María Cristina, El 
Escorial (Madrid).

1982 Exhibition of the series, Las orillas (Variaciones sobre un río) at the Galería 
Theo, Madrid and at Sala Celini. He simultaneously displays the watercolours, graph-
ic work, notes and photographs which he has used in the development of the series.

Trips to London and Madeira (Portugal) to attend the Bach Festival at Funchal.

He publishes his second book of photographs, this time on the theme of the river: 
El Júcar en Cuenca.60

He writes a text about painter Daniel Quintero61, and another about Ricard Gi-
ralt-Miracle, titled Amor por la letra, published in the catalogue for the exhibition 
of the Catalonian deisgner’s work, organised by Fundación Joan Miró, Barcelona.

In the Televisión Española programme, Mirar un cuadro, Zóbel explains Velázquez’s 
The Tapestry Weavers at the Prado.

He attends the I International Course in Instrumental Music in Cuenca.

Lecture about Chinese and Japanese painting, Técnicas de la pintura china y japone-
sa, The Granada Arts and Crafts School.
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1983 First retrospective exhibition of Zóbel’s work, organised by Caja de Ahorros 
y Monte de Piedad de Sevilla.

The Ministry of Culture awards him the Gold Medal for Merit in the Fine Arts. 

Fundación Juan March appoints him member of the foundation’s advisory com-
mittee.

He takes part in the exhibition, 259 imágenes. Fotografía actual en España, held at 
Madrid’s Fine Arts Circle, Círculo de Bellas Artes. The catalogue includes, amongst 
others, his text, Para mí la fotografía es el recuerdo.

He travels to Amsterdam to attend the music festival and to Utrecht.

1984 Trips to London and Holland. In June, he goes to Rome with his nephew, 
sculptor Peter Soriano, and his wife. He dies in Rome from a heart attack. His 
remains are sent to Spain and he is buried in the highest part of Cuenca, in the 
San Isidro burial ground, a cemetery perched on the narrow pass overlooking the 
River Júcar.

At the end of May, the Painting Commission of the Real Academia de Bellas Artes 
de San Fernando (Royal Academy of Fine Arts of San Fernando) proposes Fernan-
do Zóbel as candidate for a vacant painter’s seat. His unexpected death prevents 
him from reading his inaugural address as academician of the Fine Arts.

He is posthumously awarded the Gold Medal of the City by the Local Corporation of 
Cuenca. Likewise, he is awarded the Medal of Honour by the Universidad Internacio-
nal Menéndez y Pelayo, Santander.

Exhibition: Zóbel, held in September by Fundación Juan March in the Madrid exhi-
bition room in honour of the painter’s memory.62

In 1984, 1985 and 1986, the same exhibition was put on show at museums and 
public rooms in various Spanish cities.

1985 Publication of a book of photographs of Seville, Mis fotos de Sevilla, which 
Fernando had been working on a few months before his death. The book was edit-
ed by Rafael Pérez-Madero and Manuel Alonso.63

1987 Exhibition: Creative Transformation. Drawings and paintings by Fernando 
Zóbel, at the Fogg Art Museum, Harvard University. Organised by his nephew, 
sculptor Peter Soriano.64

1991 Exhibition: Fernando Zóbel. Cuadernos de apuntes y portfolios. Una visión 
de Cuenca, held at the Old Carmelite Convent in Cuenca. Organised by Rafael 
Pérez-Madero under the auspices of Fundación Juan March to commemorate the 
XXV anniversary of the foundation of the Museo de Arte Abstracto. In this exhibi-
tion, some of the notebooks bequeathed by Zóbel to the foundation are displayed 
for the first time. A cycle of conferences about Zóbel and Cuenca is also organised.

1994 Exhibition: Zóbel: el río Júcar, held at the Museo de Arte Abstracto Español 
of Cuenca, and, one year later, at the Museo de Bellas Artes de San Pío V, Valencia. 
This exhibition focuses on the theme of the genesis and development (photographs, 
sketches, drawings and notes) of the series, El Júcar. In the catalogue, the exhibition 
organiser, Rafael Pérez-Madero, publishes an unknown text by Zóbel, Diario de un 
cuadro (1971). The text is a small diary of the execution of Júcar XII, where the paint-
er comments on the progressive transformation of the work, which is a synopsis of 
all the pictures depicting this part of Cuenca. The exhibition is inaugurated in the 
museum’s new exhibition room. This room occupied the space formerly taken up 
by the museum library, which Zóbel himself had been building up since the muse-
um’s foundation in 1966. After his death, the number of volumes increases when 
his personal library is transferred to the museum as part of his legacy to Fundación 
Juan March.

1996 Fundación Juan March donates the library of the Museo de Arte Abstracto Es-
pañol, created by Fernando Zóbel, to the Cuenca Local Corporation and its universi-
ty. Part of Zóbel’s personal library remains at the Museo de Arte Abstracto, together 
with the rest of the painter’s personal legacy to the foundation.

1998 Exhibitions: Zóbel, at Fundación Bilbao Bizkaia Kutxa, Bilbao, and Zóbel, Es-
pacio y color at the Sala Amos Salvador de Cultural Rioja, Logroño, both organised 
by Rafael Pérez-Madero.

1999 Exhibition: Fernando Zóbel: Obra gráfica, at the Museo de Arte Abstracto Es-
pañol of Cuenca. Publication of the systematised catalogue of the complete graphic 
work of Fernando Zóbel, prepared by Rafael Pérez-Madero and published by the 
Diputación Provincial of Cuenca.65

2003 Retrospective exhibition Zóbel at Museo Nacional Centro de Arte Reina 
Sofía of Madrid

2009 Exhibition Fernando Zóbel (1924 – 1984) Viajar, dibujar, pintar at Museo de 
Arte Abstracto de Cuenca on the 25th anniversary of his death. 

June 2, 2009 – January 17, 2010 Exhibition Fernando Zobel in the 1950s: The 
Formative Years at the Ayala Museum of Manila

2014 Exhibition Journey into the space. The visual odyssey of Fernando Zóbel at 
the Ayala Museum of Manila

2015 Exhibition Zóbel. C. 1959 at Galería Cayón in Madrid

 
NOTES

1 Fernando Zóbel in the interview conducted by Armando Manalo, “Fernando Zó-
bel, a virtuoso of paint”, Pace, Manila, March 24 1972.

2 Fernando Zóbel in the interview conducted by Joaquín Soler Serrano in A fondo 
con…, Televisión Española, December 24 1979.

3 Although his father dies when Fernando Zóbel is only 19, both his mark and 
that of Fernando’s grandfather, Jacobo Zóbel Zangróniz, will be reflected in some 
aspects of his personality and in the generous, supportive attitude he showed 
towards the world of art throughout his existence. His grandfather, Jacobo Zó-
bel Zangróniz, a numismatist, archaeologist, palaeologist, writer and polyglot (he 
spoke 11 languages), was a full member of the Royal Academy of History and 
Mayor of Manila. In addition to introducing the islands’ first tram and bicycles, 
he founded the first library in the Philippines. He is also the author of two major 
studies, the first of which concerned ancient Spanish coins and was published in 
1877 with the title, Estudios históricos de la moneda antigua española desde su 
origen hasta el Imperio Romano; and the second, a numismatic manual, Manual 
numismático, published in 1879. Both works are considered to be indispensable 
sources of reference today. Fernando’s father, Enrique Zóbel, was a leading figure 
in the Philippine industrial and commercial worlds (he founded the first porcelain 
and glass works and also the first insurance companies, apart from creating phar-
maceutical, distilling and fishing concerns and fostering the urban development of 
large areas in Manila and so on). At the same time, he was extremely active as a 
lover of art and culture (while reading Mining Engineering at the Sorbonne in Paris, 
he attended painting classes with Louise Glieze): he was the driving force behind 
the construction of Manila’s Metropolitan Theatre, his house became an artists’ 
salon, he was the patron of painter Fernando Amorsolo and he funded archaeolog-
ical digs. So as to perpetuate cultural ties between Spain and the Philippines, in 
1920, he established a literary award known as the Zóbel Prize and, in 1924, was a 
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founding member of the Academia Filipina, correspondent of the Real Academia 
Española (The Royal Academy of the Spanish Language).

4 This manuscript is at the Houghton Library, Harvard University, Cambridge, Mas-
sachusetts.

5 “What nice projects await me if I manage to stay. An article on Hooghe followed 
by that very necessary work; a study of seventeenth-century art. Then I could 
spend my time studying other worthy painters, unfairly forgotten: Gustave Moreau, 
Jacques Bellange, Adolphe Monticelli, Ensor, Mariano Fortuny, Néstor Martín de 
la Torre and so on. I discover another engraver, a disciple of Callot: Della Bella. A 
touch too impulsive but extremely good and tremendously prolific. What a life, to 
live surrounded by books and paintings, painting and writing! Hitch: To whom can 
I offer half of this life of a delighted monk? And with what money? On its own, it is 
of no use.” Fernando Zóbel. Cambridge, May 11 1949.

6 Fernando Zóbel. Cambridge, November 21 1949.

7 Fernando Zóbel in the interview conducted by Joaquín Soler Serrano in A fondo 
con…, Televisión Española, December 24 1979. 

8 In 1995, during his stay at the Rhode Island School of Design, he publishes an 
article on this subject: “The artist and the illustrated book”.

9 Zóbel makes the following reflection about the third lecture: 

“Prof. Jackson rejects my thesis that the ugly may, from a sociological point of 
view, have as much value as the lovely. Or rather, to be clearer, he rejects my idea 
that it is something worth collecting. I can think of lots of ugly things that now are 
lovely: sixteenth and seventeenth-century books, all baroque, just as Gothic once 
was ars barbara. And all the lovely things that now are ugly: Rafael Sanzio, Aubrey 
Beardsley, that fool Meryon, Ribera. Who knows? I’ll keep silent. His point of view is 
correct: we have to keep the best. But the best, the best? What for? (…)” Fernando 
Zóbel, Cambridge, December 20 1950.

10 However, the young painter’s gaze knew no limits. At the Harvard Fogg Museum, it 
was Greek sculpture and Chinese painting; at the Museum of Modern Art, the work 
of Soutine; at the Metropolitan, archaic bronzes and mediaeval armour; at Boston’s 
Fine Arts, Rubens and El Greco. According to his writing, his favourite painters at 
that time are also Rembrandt, Georges de la Tour, Rodolphe Bresdin, the Germans 
of the Danube School and Samuel Palmer.

11 Fernando Zóbel. Cambridge, March 8 1951.

12 After he starts painting at Harvard, we find that Zóbel’s work can be traced along 
two closely connected paths: on the one hand, his notebooks and, on the other, his 
work in oil. In order to understand the complete dimension of this artist (painter, 
researcher, drawer, engraver, photographer, teacher, patron, collector, writer, biblio-
phile, cosmopolitan and tireless traveller), a highly cultured man of sober but exqui-
site taste, it is essential to trace his artistic path through the notebooks catalogued 
and dated between 1950 and 1984.

13 Cuaderno Zóbel. Filipinas 1951-1953 (F.Z.M.4), dated June to September 1951 
and in Cuaderno Zóbel. Filipinas 1951-1953 (F.Z.M.5), dated September to March 
1952.

14 “Pintura moderna en Filipinas”, Mundo Hispánico, January 1953; “Art in the Phil-
ippines Today”, Liturgical Arts, vol. 21, 2, Manila, September 1953, pp. 108-109; and 
“Filipino artistic expression”, Philippine Studies, vol. I, 2, Manila, September 1953, 
pp. 125-130.

15 Fernando Zóbel in AAP Bulletin, Manila, October 1953.

16 Fernando Zóbel, Granada, 1955.

17 Fernando Zóbel, East Hampton, March 13 1955.

18 “A Calligraphic Duel”, in Harvard Library Bulletin, vol. IX, Harvard University 
Press, Cambridge, Massachusetts, 1955.

19 “The artist and the illustrated book”, in Spectrum, vol. V, 1, Providence, Massa-
chusetts, 1955.

20 Fernando Zóbel, Madrid, June 10 and 11 1955.

21 Philippine Studies, vol. V, 3, Manila, September 1957, pp. 261-267.

22 In AAP Bulletin, Manila, 1955.

23 Fernando Zóbel, Japan, 1956.

24 In Five paintings by four Spanish painters, vol. VI, 1, Ed. Art Association of the 
Philippines, Manila, January-February 1956, p. 27.

25 In Rafael Pérez-Madero, Zóbel. La Serie Blanca, Ed. Rayuela, Madrid, 1978, p. 19.

26 “My paintings in motion are closely related to oriental painting. The series, Sae-
tas, was inspired on Japanese sand gardens. All those lines, painstakingly drawn 
with a rake, give off a disturbing effect.”

Fernando Zóbel in the interview conducted by Armando Manalo: “Fernando Zóbel: 
a virtuoso of paint”, Pace, Manila, March 24 1972.

27 In Philippine Studies, vol. V, 3, Manila, September 1957, pp. 261-267.

28 Letter from Fernando Zóbel to Paul Haldeman, dated December 6 1959. The letter 
is at the Houghton Library, Harvard University, Cambridge, Massachusetts.

29 “The dazzling studio that I share with Gerardo becomes a point of departure. We 
grow shells like a nautilus. This one is white, with plants and paintings of friends, 
Gerardo’s glass from La Granja, Greek and Roman coins, books, Chinese potlets 
and Tanagra figurines, iridescent bottles from the Roman East. (…)” 

Fernando Zóbel. Manila, December 1959.

30 Madrid, 1959. 54 pages, 10 plates in black and white. Several reproductions of 
drawings intercalated in the text.

31 Father Miguel A. Bernard, a great friend of Zóbel’s from Manila, recalled the mat-
ter: “There was an amusing incident when we first got Fernando Zóbel to lecture 
in the Ateneo Graduate School. The Dean of Graduate Studies asked him to give a 
quick lecture, followed by a period for questions and discussion. Zóbel’s first ques-
tion was: ‘How much do you pay?’ This was a disconcerting question coming from 
Fernando Zóbel. The dean said: ‘Thirty pesos an hour, sixty for the two-hour period.’ 
Zóbel replied: ‘That is respectable.’ But at the end of each term, he would take this 
cheque, endorse it, give it back and say: ‘Use this money to buy reproductions of 
famous paintings. Have them framed and charge the cost of the framing to me.” 
Miguel A. Bernard, “Fernando Zóbel, an artist and scholar. 1924-1984”, Kinaadman, 
vol. VII, 1, Manila, 1985, p. 53.

32 In the notebook “F.Z.A. 1958-1959”, p. 51.

33 As the years go by, Zóbel continues to give his support to these artists through 
gestures like the one he showed when his nephew, Jaime Zóbel de Ayala, was the 
Philippine ambassador in London: he gave him an important collection of works 
by Philippine painters, to be put on show at the embassy, thus indirectly dissem-
inating their work abroad. Vid. Armando Manalo, “Fernando Zóbel. A virtuoso of 
paint”, Pace, Manila, March 24 1972.

34 In Philippine Studies, vol. IX, 19, Manila, 1961.

35 The Spanish Pavilion, selected by Luis González Robles, included works by painters 
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such as Vicente Vela, Rafael Canogar, Juan Genovés, Hernández Mompó, Guino-
vart and Zóbel, amongst others.

36 This exhibition showed landscapes belonging to the Song Dynasty (tenth to thir-
teenth centuries), paintings by erudite members of the Qing Dynasty (1644-1911) 
and works by painters Fan Guang (eleventh century) and Xu Daoning, from the 
Northern Song Dynasty.

37 Fernando Zóbel, Chicago, March 1 1962.

38 Vid. Rafael Pérez-Madero. Zóbel. Obra gráfica completa. Cuenca, 1999, p. 13.

39 Antonio Lorenzo and José J. Bakedano: Catalogue for the exhibition, Antonio Lo-
renzo. Obra gráfica (1959-1992), Museo de Bellas Artes de Bilbao, 1992.

40 Fernando Zóbel, November 29 1962.

41 “I collect my Prado copier’s card (nº. 342). The main thing is that it entitles me 
to a chair. I’d almost finished the pictures that happened to have a chair opposite. 
Drawing the pictures is a way of seeing them. It cleanses the eyes and leaves the 
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Fernando Zóbel, Madrid, August 21 1962.

42 Fernando Zóbel, Madrid, October 29 1964.

43 Madrid, 1963. 96 pages, 27 plates in black and white, edition of 999 numbered 
copies. The text has been translated into English and French. All the copies are 
stamped onto handmade linen paper of the varieties Ingres and Castell, produced 
by Guarro, Barcelona. 
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direct consequence of the quality of light (if the light has the quality, why has the 
art it produces dried up for two thousand years?). He enthused over the museum. 
I asked him to do one of his wooden things for the first landing.” 

Fernando Zóbel, Cuenca, May 1964.

45 Chillida could not answer him during their first encounter because, initially, this 
piece had been allocated to the Houston Fine Arts Museum, which finally bought 
the first and last of the Abesti Gogora series, both of which were executed in granite. 

46 “Rueda”, The Chronicle Magazine, vol. XIX, 8, Manila, February 22 1964.

47 In 1966, painters represented at the museum include, amongst others, Antonio 
Saura and the other members of the El Paso Group, Cuixart, Tàpies, Tharrats, 
Millares, Chillida, José Guerrero, Lucio Muñoz, Antonio Lorenzo, Gerardo Rueda, 
Gustavo Torner, Sempere, Néstor Basterrechea, José María Labra and Zóbel.

48 Although Zóbel’s financial resources were solid, the effort deployed during this peri-
od was considerable. To cope with the great expense involved in opening the museum 
(frames, lighting, books for the library, furniture and fittings, personnel, maintenance 
and so on), Zóbel sold his magnificent collection of stamps. Furthermore, we know 
that, during this period, he gave away several houses, paid the hospital bills of two 
sick friends (Agustín Albalat and Antonio Magaz Sangro) for many years; any artist in 
trouble who came to him for help would always find him willing; he saved a Valencian 
review from closure; in 1964, he donated a collection of drawings by Spanish abstract 
artists to the Fogg Art Museum at Harvard University, and so on and so forth.

49 In the interview, “Preguntas a… Fernando Zóbel”, conducted by Carlos García 
Osuna. El Imparcial, Madrid, February 24 1978. 

50 In the notebook, Fernando Zóbel de Ayala. Drawings (1963-1964), pp. 51 and 53.

51 Fernando Zóbel. Cuenca. Sketchbook of a Spanish hilltown. Walker and Com-
pany, New York, and Department of Printing and Graphic Arts, Harvard College 
Library. Cambridge, Massachusetts, 1970.

52 Catalogue for the exhibition, Fernando Zóbel. Río Júcar, Fundación Juan March, 
Museo de Arte Abstracto Español, Cuenca, 1995.

53 Fernando Zóbel. Cuaderno de apuntes. Published by Galería Juana Mordó, Ma-
drid, 1974.

54 The book is published by the Museo de Arte Abstracto Español in 1975. It con-
tains a note by the author, an index of photographs and is designed by Zóbel and 
Jorge and Jaime Blassi.

55 “Eusebio Sempere”, in Cuadernos Guadalimar, 1, Madrid, 1977.

56 Ediciones Rayuela, Colección Maniluvios, Madrid, 1977. 132 pages, 14 colour plates, 
54 in black. The book contains a text by the author, alternating with some comments 
from Zóbel, originally answers to a prior survey, and also personal photographs and a 
biography by Silvia Cubiles.

57 Ediciones Rayuela, Madrid, 1978. 112 pages, 86 illustrations in black and colour. 
The book contains a prologue and conversations with Fernando Zóbel by Rafael 
Pérez-Madero and a chronology and bibliography by Silvia Cubiles. There is also 
an English translation of the text. The design is by Zóbel and Pérez-Madero and the 
photographs are by Melli Pérez-Madero, Fernando Nuño and Luis Pérez Mínguez.

58 Ediciones Rayuela, Colección Fábula y Signo, Madrid, 1978. The book contains 
a prologue by José Miguel Ullán, “Manchas nombradas/Líneas de fuego”, a tech-
nical description by Zóbel and 47 colour plates of watercolours produced by Zóbel 
from 1971 to 1977, divided into themes. The photographs are by Melli Pérez-Made-
ro. A normal edition and a special edition of 30 numbered copies, complete with 
an original watercolour.

59 Ediciones Theo, Colección Arte Vivo, Madrid, 1978. 133 pages, prologue, 50 co-
lour plates, curriculum vitae and biography. Photograph in black by Cristóbal Hara 
and in colour by Melli Pérez-Madero.

60 Edited and designed by Fernando Zóbel, it contains a note by the author. A total 
of 2,000 copies were made. Printed by Gráficas Cuenca, Cuenca, 1982.

61 Guadalimar, 29, Madrid, 1982.

62 Catalogue for the exhibition, Zóbel. Contains 43 colour illustrations, a text by 
Francisco Calvo Serraller, “Fernando Zóbel: la razón de la belleza” , biography and 
bibliography. Fundación Juan March, Madrid, 1984.

63 Contains an introduction by Rafael Pérez-Madero. Published by Monte de Piedad 
y Caja de Ahorros de Sevilla. Printed under the supervision of Joaquín Sáenz by 
Gráficas del Sur, Seville, 1985.

64 A catalogue with the same title as the exhibition is published, with texts by Kon-
rad Oberhuber and Peter Soriano. Published by the Publications Department of 
Harvard University Art Museums. Cambridge, Massachusetts, 1987.

65 Rafael Pérez-Madero: Zóbel. Catálogo obra gráfica completa. 264 pages, 231 
illustrations in colour and black and white, texts by Rafael Pérez-Madero and An-
tonio Lorenzo, biography and bibliography. Published by Diputación Provincial de 
Cuenca, Serie Arte, 15, Cuenca, 1999.

Fernando Zóbel pintando el cuadro El Júcar XII en el estudio de Cuenca, 1971.
Fotografía de J. J. Blassi

Fernando Zóbel painting the canvas El Júcar XII in his Cuenca studio, 1971
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